RR TT 


| DI CENMA 


Sulla costa de'. Mignoli, presso alla casa che 
«aceolse l'infanzia. studiosa di Galileo Galilei, vi- 
cino: a via de' Bardi, in Fiorenza antica, alli 
24 di agosto del 1906, nacque una bionda picci 
na, Quella hionda piccina oggi si chiama Ger- 
mana Paolieri, è alta un metro e sessantanove 
centimetri, | è pesa cinquatatrè chili, Germana 
Paolieri è una diva, una star: è la Wally della 
Gines, 

La ricordo in un giorno di quattr'anni fa, 
quando, ardente di santa passione per la lette 
ratura, si sgolò per dicci ore a Piazza Venezia, 
alla: Pieri del Libro, raggiunpeado il record delle 
vendite, In quell'occasione la si fece passare per 
la vedova di Ferdinando Paolieri, lo scrittore 
fiorentino morto «di recente, e vi fu chi le fece 
«le condoglianze per esser rimasta così giovane, 
così. bella; così vedova. Ma i maligni dissero 
“che la vedovella s'era già consalata 0 con Guida 
Milanesi 0 con Lucio d'Ambra, perché quei due 
ganimedi- le facevano. una corte. spietata, allo. 
scopo di farsi vendere di. più. degli. altri autoni 

<La ricordo ancora, con fa testa: arravesciatà,: 


‘a cantare. stornelli toscani. col una grazia. arguta:. 


Mnarrivabile, a. sera; fra un atto e; l'altro, sul 
“» palcoscenico. del Quirino, O 
E infine, la ricordo. in certe sue belle. inter: 

firetazioni, piene di sentimento e d'anima, nelle 

sic belle serate d'artista. 

Perché. dunque Germana Paolicri viene dal 
teatrò, Debitttd il 3 aprile 1926 nella compagnia 
di Garibalda Niccoli. Fu poi con Palmarini, con 
la Merlini, con Marga Cella e, infine, con Dora 
‘ Menichelli Migliari, Un giorno Campagalliani: la 
portò: da Brignone,; e insieme fa. scoprirono. Il 

13; maggio di quest'anno un magolfico ‘provino 
riveluva le doti rare della nuova stella, HW x8 
maggio. cominciava a luvorate.- 1 

pae Siete contenti della nuova vita? += le. do» 

‘marido, ES 

‘ese Ne poho felice, Anche sulla Jiingfniu, nel» 


‘cola tormenta, quando ho visto la mia vita in. pe 


ccricolo, quando lio ereduto che non avrei più ri. 
i Misto IL belle di Roma e le vecchie torti del» 


lacitda bella Firenze, vi giuro che'non ho pro: 


ii Vato nessun. Mimmarico, Non. rimpiango affatto 
le tavole della: scena di prosa, siateno certo, 
(eee 8 volto di. Germana Paolieri, quae bel 
volto da medaglia d'oro (non. per nulla essa è 
© figlia, d'un orafo fiorentifio) s'osevra.e: r'illumi:. 
‘na sielritordo del passato e nella. giolt del. pres 
Sento, : mi 


— Non. per questo dovete «redere che il ten: 


Ciro mi abbia delusa, Per catità! LTo avute delle 
grandissintie soddisfazioni, Prima fra. tutte. quel- 
la ché-provai quando Palmarini, ‘qui a Roma; 
mi baciò entusiasta sulla scena, per da..min in» 


terpretazione di Fioretta nel « Beffardo ». Ma, 
che volete, mentre qui tutto è lues, sia pure are 
‘ Aificiale, ma. face bella e trionfante, sul: pico» 


“scenico, dra le quinte, tutto. è bulo.E poi, vi 


- par ‘poco dar vita ad una vicenda cinematogra». 
+ fica; dove l'espressione è la ragioni d'essere del-. 
la scena, dove questa . espressione: s'ingigantisce. 
per atrivare a conquistire milioni di spettatori? 


Evilapveto, ricititutto; x 
più peri ina dia Di Miza 


-  Pilulen Orientales 
. benefiche alla salute; solo prodatto 
«he prrmette alla donna ed alla gio: 
vendita di oltenere. n: dino xrmonio. 
LO sdmionte ppoparzonata e Riorido, 

, RATI “ fartoacista, ag, rue. de 
PRckiquier, Parigi». Depositi s Farm, 
Talobeletii sp. ‘8, Carlo, Mifand. em 
Lancelot P, Munlcipio (5, Napoli, 
—Turrico, Torino, + Muoni € C. 
via di Pietra dt, Rotta, x: ttte te 

he apedità” finiico contra 


farmagte, 
19:30. 


idee 
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Vetl. Atilano 110.008" 
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e Vi piace il sonora? il parlato? 

— SÌ, tanto. Trovo che è difficilissimo, ma la 
gioia che dà, è grande, 

—- Sentiamo, quale sarchbe il film che vi 
piacerebbe interpretare? 

e di difficile dirlo, Credo che preferirei una 
vicenda attiva, di sport, di movimento, di vita 
ardita, Grande aria, grande libertà, intensità di 
passione, velocità, rischio, Oppure mi piace» 
rebbe fare una Circe. Che gioia trasformare in 
bestie gli uomini che mi stanno d'intornal 

= L'avete con me? 

«n Chi dice a voil 

non Dunque, Circe? 

som Ad, sil 

A questo punto bisagna sapere che la vita di 
Germana Paolieri è stata #ino ad oggi agitatio, 
sima. Past sapere chie la nostra Diva, cinque 
anni fa, rimase. vittima di una. vera tragedia, 


Germana ch'è bionda è blanca come un ane 
gelo; inorridì alla improvvisa passlone del né. 
sro ce, volta la poppa nil Africa, Mò di rivarno 
in dtalia,-Ma d negro innamorato si attnecd. alla 
coda dell'apparecchio è sall'al cielo con lei ma 
poi ricadde ii mare da solo allarquando - gli 
mancarono le forze tra le fatali Scilla e Cariddi. 

Da quel giorno Il rimarso più atroce. angoscia 


.Tanima di Germana Paolieri che ‘è conosciuta in 
‘Africa col terribile nome di « Strega bionda da- 
‘gli occhî.di tigre vedova», 


Questa sun fata di fatalità le ha naturalmen» 
te procirato un sacco di fastidi è, recentemente, 
sulla spidiggia di Varazze la povera Germana. è 
stata. letteralmente ‘nasilita da una wrma di in 
namorati delusi che volevano farla 4° pezzi, La 
conclusione #l è che Germana hi deciso di vene 
dicaraì del genere umano"e, perciò, vuol cimen- 
taisì nel-ruolo “di Circe, i 
“eni Ditemi ora, Diva-crudele, quali soné i vo. 
stiî colori preferiti? de 

(nen I nero, iL verde e. Pazzurro. (Tutto un 
programma; di passione, di' violenza, di crudel. 
tà; di ‘tragedia, appena attenuato da quell'azzar- 


“ro che però, certamente, non può cessere cohe - 
‘ molto. escuro), <- do 


‘odi B A vostri guati 

L'unico profamo ‘che mi piace è l'acqua 
dì colonia inglese. A-tavola. preferisco le ortri. 
che, i gamberi, fe cieche c il'tottino di car. 
cioli.. A-tetto- preferisco. dormire, A spasso pre- 
ferisco la romantica carrozzella, a meno che 
non abbia a disposizione un'agtomobile. Nuoto, 
vado a cavallo, mi diverto alla caccia, tiro di 


scherma; volo e faccio dell'alpiniemo. 


“e Ro niente altro? 
siro a bersaglio senza sbagliare on colpo. 
Avete bisogno d'altro, Germana? 
e Dovrei domandarvelo în! 
e No, capirete che dopo le vostre dichia» 
razioni... i 
rame LANCIO ‘paurai 
i Non è questo, ma, sapete, non si sa mai... 
; ek State tranquilla, io non sono altro che una 
rigazza romantica... Molti: so n, molte. spe 
ranze, molta Huce, c un gran 
(Sn bid 
1 Questa Germana Paolleri, 


esiderio di ‘cafe 


Conservate sana la 
vostra pelle, difen 
dete la faccia, le 
braccia, dalle irrita: 
zioni esterne (frede 
do, sole, vento) 


con la 


le screpolature 
ed evita È rossori, 


In vendita nelle Profumerie e Vacmarie in vanetti aviginali 
da Li fo oppure da LL go 


LABORATORI BONETTI FRATELLI 


Via Comelico, af « Milano 


FIGURE CHE SCOMPATONO 


UGO FALENA 


POETA DEL CINEMA 


I giovanissimi, che certo conoscon di nome Ugo 
Falena, per aver udito parlare di lui come commedio- 
grafo o per aver visto rappresentare qualche sua opera, 
ignorano forse ch'egli sia stato anche un autore e répis- 
seur cinematografico di grande valore, uno di quei 
coraggiosi che io chiamo « gl'inventori dell'arte cine- 
matografica » perché dal. nulla, senz'altra visorsa che 
uno scarso denaro, qualche macchina elementare e una 
capanna di vetro, sana con ingegno prodigioso, co- 
struire | primi films di qualche importanza, primissimi 
al mondo, e insegnare al mondo l'abbicc) del mestiere. 
Ma questa è ormai preistoria, Molti dei loro «lunghi 
metraggi», se offerti alla curiosità dei ragazzi nati 
all'amore del cinema con le acrobazie di Douglas o 
con Ul Circo di Chaplin, provocherebbero risatine di 
indulgente commiserazione, come tra gli archeologhi 
egiziani, taluni frammenti di terrecotte antidiluviane, 
Il solco della guerra ha fatto diventare decrepiti uo- 
mini appena cinquantenni; ancora fisicamente € spi- 
ritualmente giovani. Cosicché, quando se ne vanno 
per sempre, terminando di morire, siamo soltanto noi 
sui quarant'anni, che abbiumo conosciuto e amato, 
maestri e amici, uomini che prima del conflitto mon- 
diale avevano raggiunto la fama, e cul’ siamo rimasti 
sentimentalmente fedeli sebbene spesso discordi, siamo 
noi soli a soffrirne, Tuttavia, qualcosa di loro si è sal- 
vato e li raccomanda al rispetto degli eredi disinvolti, 
se non altro la serietà con cui si accinsero alle più in- 
grate fatiche, lo sforzo con cui vollero tracciare il solco 
per le future semine, È giustizia riconoscere agli anziani 
questi meriti, almeno nell'attimo del loro trapasso. 

Venuto dal teatro, sua ardente passione, cui doveva 
ricondurlo, col lieto esito che tutti sanno, il crollo del- 
l'industria cinematografica italiana, Ugo Falena si trovò 
un giorno, come molti altri scrittori, senza proprio vo- 
lerlo, a portare la sua esperienza e la sua fantasia di 
commediografo e di teatrante, alla cinematografia ap- 
pena nata. Aveva diretto la famosa Compagnia stabile 
di Roma, varato trionfalmente La Nave d'annunziana, 
seritto un puio di commedie di diverso stile e sapore: 
Il passato e Il signor principe e quegli astori ammuto- 
lità e improvvisi che si accingeva a guidare non li 
ispiravano eccessiva fiducia. Bisogna considerare. che, 
allora, sebbene la cinematografia fosse agl'inizi e quindi. 


‘ senza responsabilità artistiche, il « posare » per un film 


come interprete era molto più difficile di quanto non 
sia. stato ‘în seguito, Tutto sommato si’ faceva “Ancora 
‘del’ teatro, come sta riaccadendo ora col « parlato », 
Si collocava la macchina a debita distanza, in modo 
che l'obiettivo abbracciasse tutto il quadro e si eseguiva, 
di seguita, tutta una lunga scena, recitandola come di» 
nanzî al pubblico; dopo di che si passava di pochi det- 
ragli indispensabili e ai « primi piani». Occorreva per 
ciò abilità da attori drammatici ed era logico che i 
direttori si rivolgessero di preferenza ad autentici comici, 

Ciò valse ad illudere i meno favorevoli all'arte co- 
sidetta « del silenzio », che anche sotto la tettola. di 
vetro, si facesse, bene o male, del Teatro. Palena, cine 
matografista suo malgrado, fu certo tra Î meno ent 
siasti iniziatori della settima arte. Nel 1920, cioè dopo 
undici anni che della cinematografia aveva fatto la 
propria professione esclusiva, nostalgico tuttavia. del- 
l'Argentina e del Signor principe, aderiva a una pub- 
blicizione tecnica con queste scettiche parole: «Se è 
vero, come butto lascia sperare, che la «scena muta » 
sia una non indegna forma d'arte, bene ella ha prov- 
veduto a vuccogliere, con lu sua Rassegna, eco ni 

Neppure i non indifferenti guadagni e 1 successi, 
‘erano riusciti a ‘convertirlo pienamente alla novissima 


forma di spettacolo, di cui non sapeva preveder: gli | 


sviluppi. Anzi, la vera conversione nor - avvenne mal. 
Ricordo che, due anni orsono, d'estate andammo as- 
sieme a Viareggio, per far visita alla Galli e a Gan- 
dusio, Poiché tutti gli alberghi ‘erano rigiagione, do- 
venimo. passar la notte nello stessa camera, Così, prima 
di addormentarci, si parlò di mille cose è naturalmente 
anche di cinema. « Hai visto, tu che non credevi? » gli 
dissi, « La nostra fiaccola semispenta è stata raccolta e 
riattiszatal Torneresti, oggi, a girare, con mezzi. più 


‘efficaci, il tuo Giuliano? ». E lui; « Neanche. per. so- 


gno, lo amo il teatro, soltanto ‘il teatro » È cam- 
biammo argomento. Del resto, tale discussione, tra not, 
era esaurita da un pesso. Nelle comuni peregrinazioni, 
ad Amalfi con Maria Melato, a Napoli, & zonzo con 


Roberto: Bracco, in Toscana, prigianieri del maltempa. 


in-un alberguecio rustico, con -Bianca Stagno Bellin- 
cioni, e, a Roma, con d'Ambra, con Martini, con cento 
amici, avevamo battagliato, a lungo, sul tema che ci 
era’ carissimo, per opposte ragioni. E io, tradito dal 
icatro e perciò sospettabile di ah imosità, ma nel mio 
intinio, profondamente innamorat del cinema, avevo 
sempre dovuto. cedere, per cavalleria. Ma per fargli 
dispetto, gli citavo,talvoli 


* Giuliano l'Apostata,. 
i suoi films meglio rru- 


Carmen. Boni, 


‘sciti e allora’ sul volto intelligente e aperto, che ricor- 
‘dava Vittoriano Sardou giovine, si disegnava, involone 
“taria, una smorfia di ‘civetteria e di mal contenuta sod- 
disfazione, d- È 


Perché, in' realtà, a Falena accadeva questo strano 
fenomeno. Fuori del teatro di posa, quasi si vergo» 
nava di esser considerato un régisseur di cinema; ma 
bastava che mettesse piede in stabilimento, perché di- 


‘ ventasse îl più intransigente, maniaco, accorto, studioso, 


inconténtabile dei metteurs en scène. La sua vera voca» 
zione é-la realtà quotidiana lo rendevan bifronte, sem- 
pre in polemica con sé stesso c inquieto da non si dire, 
Lo rividi, placato, dopo il successo tedtrale del suo 
Piccolo lord, e ormai dimentico dei films in cui aveva 
profuso ‘tanto ingegno, tanto tempo, e tante risorse di 
uomo di teatro, La sua abbondante produzione filmi- 
stica fu sopratutto di carattere ‘storico; Falena amava 
le caie commedie d'intrigo, un po' leziose e dalla co- 
micità vecchiotta; Scribe' era il suo dio. Spade c par- 


rucche non mancavano mai nel suo ateliér. E le donne x 
‘le voleva coi capelli incipriati e il ‘volto ben guarnito 
‘dal ’909 al ’gz0,.. 


di nei. Nelle tre Case da lui dirette, 
la Film d'Arte, di cui era presidente Charles Pathé, la 
Tespi e Ja Bernini, 1.4 
nea si. contano sulle 


Père Goriot, Tilt VI 


noi soggetti di vita contempora 
dita d'una-mano. Creò Caligola, . 
‘Frate. Sole, Adriana. Tecoereur. >. 
enspigel, ricostruzione. della rivo-. 


una delle migliori interpreti di Ugo Falana, La ficordereta nel delizionor ‘IU. piccolo Lord” 


| luzione' di Fiandra. Ma, piegandosi alle esigenze del 


mercato, realiszò anche buoni film moderni, come Le 
due Marie, Il trittico dell'amore, L'ombra di un sogno. 


Giuliano l’Apostata e Frate Sole furono però le sue, 


maggiori fatiche cinematografiche. Convinto che ogni . 


|. film' dovesse ‘avere un. proprio comento musicale (anti. 
- cipatore, in 


vesto del «sonoro ») avevi fatto scrivere 


per queste due opere, di vasta ‘mole, musica interpre- 


 tativa da Luigi Mancinelli ‘e le varò solennemente, di. 


nanzi a pubblici d'eccezione, nei maggiori teatri “di 
Roma. Son certo che, pur avendo respinto da sé, nel. 
bilancio d'una fervida e lunga attività giornalistica, tea... 
trale, cinegrafica, ingombranti. penne di pavone, i suoi 

cinquanta’ scenari, tuttavia: serbava, Un posdicino “in... 
cuore ‘per Giuliano e per il Frate, che doveva! conside. 
rare come manifestazioni: del suo spirito religioso, pa- 
‘gano e cristiano, volta h volta, ma vittorioso nella fede 

di Gesù. Aveva dato al Poverello la degna ‘cornice del. 
paesaggio assisiate e ‘un'atmosfera mistica; a. Giuliano ©. 
splendori di scenari, solennità di suono, fondendo poesia, 
musica, architettura. e. pittura in cun'armontosa: costrile 
‘mione che non aveva nullà da invidiare, ma. molto: da 
insegnare, aî maestri di Hollywood, «© << © DALE 


Valena: si è spento poco più che cinquantenie; ipa 


attività d'opere'e in pieno sogno. Ma. è ancora con noi. 


. Enrico Roma 


ssire stata obbliga- 
È ta a lasciarmi scap 
-° pare il tenente Rit- 
tau. Vorrei ché mi capi. 
‘tasse .. l'occasione d’incon- 


trarlo un'altra volta; vor 


rei vedere chi sarebbe più 


abile di noi due. » i 
— Vi si presenterà questa occasione. 
Mentre Magda se ne usciva dalla stanza, 


incontrò Meyer, che fece. finta di guardare - 


da un'altra parte: 

— Tenente — gli disse — vi chiedo 
scusa per l’altra notte, 

— Non c'è bisogno... Non ne vale la 
pena, : 

— Tenente, che cosa avete udito di me? 
1 Abbastanza, Molti intrighi. 


È il tenente si licenziò bruscamente. Ma . 


dopo poco 
trito: i 
__— Mi dispiace veramente. Non ricorda. 
vo che voi siete una dei nostri... 

— Ebbene indicatemi la strada per usci- 
re, come faceste altra volta.., — È Magda 
sorrise, 

Ridiventarono amici. 

— To ho la sera libera, — disse lei li- 
cenziandosi. -- Se potete venire per aiu- 
tarmi per certe ultime notizie. . 

‘= Vi darò le informazioni che volete, 
comprese quelle... 

—— Quali? 

+— Quelle che vi ho lasciato mancare, 
quantunque io speri che non sono per voi, 


la raggiunse; con un viso cone 


CAPITOLO XIV, 


Questa - volta Magda permise al tenetite 
Meyer di veniria a prendere a casa, al nuo 


| di JOSEPH VON STERNBERG 


interpretazione di Marlene Dietrich e Victor Mac Laglen 


(È un film 


vo alloggio, un appartamento elegantemen» 
te arredato che ella aveva trovato pronto 
al suo ritorno da Sofia. Il tenente, ora le 
aveva confidato che il suo nome era Ugo. 
A braccetto, si recarono insieme in un ri- 
storante che, per quanto in tempo di guer- 
ra, dimostrava una certa animazione, Du 
ranto tutto il pasto egli la tenne per una 
mano, assicurazidole che non aveva più vu 
‘glia di lasciarsela scappare. 

Ma, nel ano contegno, non vi era nulli 
di troppo sfacciato; vi era, nel suo gesto, 
una grande dolcezza, è Magda pensò che 
egli non era un uomo simile agli altri che 
l'avevano trattata con tanta arroganzi, Co- 
me, per esempio, quel detestabile Rittay, 

Parlarano molto della guerra; «iL ella vt 
servò come de sarebbe stato. Lacile cstore 
cergli qualehe importante confidenza, poi 
ché, allora, cominciava a considerare gli 
uomini solamente come possibili fonti di 
informazioni, (e sentiva di odiar ge stessa 
per questo fatto, 

res Mi baono riferito, diss'ella con 
nonenmtinza, «- che quel generale... anpets 
tate... come si chiama più, Magnlicher, 
Wi & fatto molto distinguere... 

si SL davvero! «ee esclamò dI tenente 
con cntuslastiià, —- I un gran buon sol: 
date; Ne avremmo. bisogue di molti come 
ail L'altro giorno ha guidato un contre 
tacco che ha salvata la situazione, Gli han 
no anche concessa, io premio, via ticen 
ta che verrà. a trascorrere a Vienna, I, 
fore, gli sarà anche conferita una deco. 
razione... | i 

Mannlichee sarebbe toronto n Vienuai 1 
uuoi gioni di pace stavano, allora, per 


“terminare! “8: sentiva. casenaionata da ‘que 
i itides mentre Meyer continuava quia 


mente a chincchlenié; a volle tarare 
di casa, per meditare n ivo ago ni 
questa nuova probabilità. 
od Buonn “notte, Ugo, sc dina 
g'ella, come furono giunti al 
“suo alloggio, «= Sono lieta di 
river fatta a pace con vol, 
Biele un. così simpatico giova» 
notto che sarebbe una vergogna 
41 trattarvi: male e perdere la vo. 
stra amicizia. 
‘© Ma, in fondo a tutti i suoi pensieri, 
sorgeva l'ombra di un'altra amicizia che 


ella aveva perdato; quella «el. vendicativo 


colonnello Mannlicher, 

I mattino seguente le portò una notizia 
che le permetteva ancora di. ponporte. di 
qualche tempo ll temuto incontro con 
Maunlicher. Bi trattava di una nmizia che, 
ella ne-era sicura; riguardava. Rittau. 

Sul fronte: serbo > quello che, a quat 
to partiva, avrebbe poi dovuto essere il'tta» 
tro delle di Iui gusta, logicamente, dopo la 
fuga dalla Bulgaria: ««- un suonatore arte 
bulante di piariolorte era riuscito ad nvan: 
naro fin quasi alle ‘prime lines austriache, 
con il suo vecchio piano montato su di un 
ciro, Egli era munito di credenziali del 
Gran Quartier Generale che, però, avre 
bero dovuto venire csnminate meglio, ma 


“le truppe erono troppo stanche dal duro 


combattere, e: desideravano: un. poco di 
uvago, 
sogtui, che -vestiva. abiti borghesi piuts 
tosto malandati, nveva dato “uno puo di 
«concerti, iL primo giorno, e pareva sl frate 
‘fasse veramente di an suogatore di grande 
abilità, Poi, alla sera, aveva fatto im mo. 
do di lasciare il suo piano vicino ad va 
grande deposito di munizioni all'aria aper. 
ta, Nel pianoforte era nascosto un ordigno 
esplosivo id ‘alta. potenza, con. un movi» 
mento ad orologeria; che. ne doveva. pro» 
curare lo scoppio per. una determinata ora, 
Così, infatti, accadde. La perdita di muni- 
gioni fu ingente poiché tutto il deposito 
saltò incaria. 
" Quegli che aveva commesso: l'attentato 
era: faggito. Era uh uomo co una gran 
barba nera, e. zoppicava da: un piede, ma 
questi connotati erano facili da. assamere, 
percun uomo dell'abilità di Rittau,- Magda 
si. seritiva' sicura che. ‘ai trattàva di [ui 
Taudacia e l'originalità di'quel: piano rive 


lavario il suo stile, Inoltre, qualche solda» 


to, tra quelli che lo avevano potuto vedere 


“hene da vicino, dicevano che la sua mano 
| ‘destra. portava una cicatrice, in forma di 


frecola. 


Paramount) 


Immediatamente Magda si recò dal cu 
fonnello Emmerich e gli chiese i} porinerso 
di dar la caccia a quel pericolose spinte. 
Da principio egli si montrà rilattante, ner 
prattutto perché, l'avvetti, ninille caccia 
l'avrebbe condotta vicino al fronte, dov 1 
pericoli abbondavino. Ma ella insistette 
innto che, alla fine, egli ni decise a lasciar 
la andare, Cos ella part per quella zona 
del dolore col cuore abbastanza leggero. 
Almeno, quella niasione P'aerebbe. tenuta, 
ancor per qualche tempo, lontana dal gr 
nerale Mannlicher, 

Tento di cifrovaro le tracce del fuggisnco 
lungo il frunte serbo, dove ni era recata hi 
dosundo l'uniforme d'infermiera itrlla Ore 
ce Rossa. Mia non era in lavoro facile. H 
fredklo di quelle montagne le mordeva cen: 
delmente fe ossa; non aveva potuto Lrovar 
mode di avcomedarsi per dormire. almeno 
passabilmenter l'unica cosa che dalia 
ie era il pericolo, 

(ali ufticiali che erano agati incaricati di 
aiutarti, dimostravano nei suoi riguardi 
poca pazienza; pareva. credessero che lla 
Fonse siate mandata al fronte apposta per 
faterfstiro cono de daro. operazioni bellietin 

furne per spiare il dare operate. Certi 
metite de dimestravano ben poca di quella 
vavalleresza co bottiatia lndulgesza che de 
avrebbero dimostrato a Vienna, 

Pure, conte pamsavann | giorni e de art 
timane, Magda sl cntigica allo nua impre: 
mi, malga l'apparente diegno di que 
gli afficiali, Era già rimetta n strivgen 
dappresso Ji faggiasco, quando seppe che 
eru riascito ad unirsi a un ospedalettà del: 
la Croce Roma, dove. sl recd immodiata» 
merita, mim. soltanto per sentirsi dire «he 


“Ritiai era stato inviato ad un lontana set 
‘tore dal fronte, dave lo rincore: a tutta ve: 


locità, per quanto Il lungo viaggio in uni 
automobile scoperta, lungo strade Lartaone 
e lomnentate dalle esplosioni, e nel mal 
tempo, fosse cona iatt'altro che comoda. 
Mal era decina a fare atrentare quell'us: 


“mo, La atea guerra pareen fosse diven: 


tata per lei una cosa secondaria, di fronte 
ell'infenta lotta che alla era determinata a 
condurre contra di la, Si era solenzomene 
te promensa di trioafare nu quel nemira, 
non fosie: stato altro che pet mortifivaria 
i fargli scomparire dalle labbra quell'eter 
mo sorio trionfale è sardonica. 
Finalmente riusci a raggiungere la docs: 


CINA dove egli ora stato distaccata, ed a 


raggivagere. id preva tangibile del sun 
passaggio; una prova, chi non era altra ehe 
un. biglistto dello atesso Rittai, che le {a 
consegnato da wa crntadino tutto fmbrato 
tato di ‘terra, TI memaggio era serltto mo 
di un perzettacclo di carta: qualunque è 
diceva: 

« Cara signorina, so che mato cercando 
in tutti i modi possibili di. procurarvi la 
min compagnia, f[dewto,  naluragImente, 
mi lusiniga molto. Ma, perché non ni. fare 
file piuttosto Il favore di tornare a Vienna? 
Davvero che questa fronte non È un luogo 
adatto ad una donna »- specialmente ad 
una dotina fragile è affueinnate. come xiete 
vui. Sapete che tutti ripetono Larmai vec 
chia frase che questa & una guerra per veri 
nomini, «- R, n 

Che afueciatagginet Le quante di Maga 
bruciavano: come se. avrase  ritevato. uno 
schiaffo. Sempre quel suo tono di anperio. 
rità a, probabilmente, non n sera nemrne 
no:degnato. di alterare du soa calligrafia. 
Gib: fragile © affascinante! Voleva me» 
atrargliclo del, di non sore né fragile né 
affascipatite, 

Interrogd a lungo U contadino, vas si ac 
corsi che costui, già non molto intelligen. 
te all'ordinario, cera reso ancor. più rim 
becillito dalla. guerra. "Tutto quello che pri 
té sapore da lui, ed in maniera contosa, 
si fu che quegli che gli aveva consegnato 
il biglietto era. partito per il fronte (n quae 
lità di portaferiti. 

Cercò di sapere sue notizie ad un ponte 
di medicamento, 6 urtò contre i] mnalame 
cre degli ufficiali già troppo occupati per 
un ingente arrivo di feriti di ritorno da 
un attacco, Hssl non potevano comprende 
ro come mal ella si interezzazzo ad un solo 
Homo, quando tanti altri cldedevand con 


tastirone a furie se da 


angorciommente la loro assistere. Lu fine 


4 


connotati va tripondevano 
a appello che elli cercava, 
eri scri diro trincea qua 
una barella, oche er sta 
to dato vonte morto, 80351 

Maglia corcò il suo com. Ù 
pagno, «he o età tornato : 
ferita, ci pra pattara un lacco al collo: ci 
coatul eta ultatto che Vuoso ehe ella cer 
cava era nato Beciso Iinentre sl ritiravano 
dalle prime linee, Tai aveva ereduto cadere i 
egli ateaso ino ana ternbile tempesta di 
canna è di colpi di antragliatrico, Po. 
chi minati dopo son gl fu nennneno. più 
possibile di rintraeciarar di corpo, poiché ; 
IA duve egli giuceva era raplosa quien i 
maia massano ga girredi atea nel dere 
renda. » 

Ella ni senti sicura «he Iittanr non en 
alfarto ricompare dinsalvezitori cono tanta 
facilità; atua, eta certisninia che egli fano. 
ancore ia vita, Eta ut meteo molto in 
iper dra de spie, per quanti anal pericoloro, 
quello sli snemolarsi alla Croer Koena 6 poi 
mutante dn ua attacir, pito ragggamigere 
lb proprie fince. Peind atte che Hittau al 
toane neretto del tirezia di cositomiderit tra 
iamiliti della Croce Kina pete hi aveva so 
piuto pome ella avesse adottato file meto 
de. Coat, almene, mvirelite desto ammete 
tere che anche una dbana è capace di supe 
petire iqualcosa di Tue 

Vinto ele fe cone alavano eHel. n che era 
tpiinli infilo rotitipatae de vicerche tra da 
ilinteggionie di queto csanpo di batta)dia, ele 
la decise di tormamete a Vienna, non del 
tutto acanfittà. perché, in un anelo è nel 
Valteo, ipeel stagggio avena apportata | suoi 
fitti; le ria atato possibile ottenere pie: 
rione informazioni alato prigionieri seth, 
Iracie alla nu conoscriza della Hogua e di 
uel pupeli > conssennza che aveva ravb 
mata, una velta, La sua catrinta di con 
cerlinta 

Mo viaggia, però, pile anche nndaltra 
commeguetiza, # privdtoafo grave i sila giuie 
we a Vinsina con usa fortiaina lebibre ad. 
dos, e presta Je nl inanifentazane i primi 
alntami di una palronite careata dalle in. 
temperie cul era. sfata, per tanto tempo, 
espanta. Sopporid la fuaga malattia inco» 
raggiatii nalamento dalle visito dol suo gio» 
vale attico Il tenente Meyer, 1 colognella 
Emnedeh, sempre fredde e meccanica fn 
ogni sua ces, nor diede alto seguo di si 
che quelle di iivdarle vin biplotto augueato 
Hole una pionta cotivalearcnta 

ss Priché possa vimetterioi aubdta al 1a 
vuoto, pensi Magda, i 

Leo tewide visite di Ugo feebro si che 
ella fo veniamo dl apprezzare sempre più, 
poiché Le nua sollecituadint costrastava con 
i nupieritte rliniartaernor afi. o dfxecraraa, sé 
gli altri, Lronur visite Valtaro a soppor 
tare da lunga: nola sella ditficile convatie 
monza, pirttattani pet altre tie anifal, ché 
lauto ci valle prio che ella ni emutinze in 
grado di uscive di auoco e riprendere 1 auo 
porta, 

Î6 Tu appunto qpuatedo al sent) guarita 
che Ugo, trita felice, Ip protà la. notigia 
Ule, por i parzioni pbrvist resi, fo nta malk 
ilscretatà ana rincnraaiine. Preata, al Mit: 
utero della Giuerta, vi nnerfito ntata la ago 
lenne consegna dele raedaglio, se alla sa 
febilio nata una dei fortunati decorati. 

tHla ni snnti  sxlla parata della lingua 
staltare uma domanda: sr ame ii generale 
Manplicher avrebbe alivato figurare fra 
quei preadati. ma al contente, poiché si 
era ricordata che gli agenti alel sorvigio 36 
ento con] dicarati, al preseritavane aspre 
alla funzione portando vi lungo velo che 
avrebbe linpedito. agli alter di ricononcerii. 

H viaggio al dente setho e po da nua 
inalattià avevani, fino a quel giorno, evi 
tato: che ella Lornanan sl iavemiratoi cO0 
lai: senza duldbio, questa vella il velo gli 
avtebbe impedita di ricomineezia en 

Peri ni nativa tremare Te ginocetia; #0 00. 
era quello più che iL semplice effetto del. 
postans stella malsettia. 1} cincrillai d i suo 
corpo si eri lentamente. infilteato Aiella gua 
anireà, SE eeptiva il enne ncamwvelto, ba Ke 
iviinsa tarbita. i 

L'onoravano perché aveva tradito qual 
che uomo... che cnite vuoto sli significato! 
E. nemmeto, aetebte patate otLeoste 
misera soddisfazione di avere up amico 
fl giore in cu naretibe alata decoratà, | 
ansistero alla cerimonia, Fot, «1 sarebbe: 
mato solamente an ano nevaiev. Anzi! il 
desi nesgraicest 

Fren di piopontmento di 
la cerimonia, al cmlontello Hmmerkeh UM 
lavare: quello di carmiliario inqarizo. agi 
rebbe, magari, fgecontentata di un mode: 
i nuo Letta 


chiedere, dopo 


Hi so megli uffici del nervizio, 98 

nno stato: nese de i "on, 
Né aveva abbastanea, mortalmente Abe 

bibatanza, di quel lavoro che on elle Tit 


ubi cita Ven ri sit i a 


Distruggere la vita e la reputazione di 
altri esseri umani... dar loro la caccia co- 
me a dei serpenti velenosi che bisognava 
distruggere... . 

E poi, a che scopo? Dove l'avrebbe con- 
dotta, questa vita? 


CAPITOLO XV. 


Gli vfliciali citati per il loro eroismo 
stavano schierati attendendo il momento 
della cerimonia nel cortile del Ministero 
della Guerra, un ampio spiazzo circondato 
da edifici dal tipico carattere di rinasci- 
mento, massiccio ed opprimente, come 
sempre parve che gli Absburgo preferizse- 
ro nelle costruzioni ufficiali, Erano poco più 
di una ventina; alcuni di essi. già deco- 
rati con altre medaglie, a si tenevano di 
fronte alla compagnia d'onore, pronta con 
la banda a lato. 

Ad uno dei capi «di quella fila si tene- 
vano tre persone che si facevano notare per 
i loro abiti borghesi; erano due uomini ed 
una donna che, pur facendo parte di que- 
sta cletta schiera, sai tenevano isolati e, 
quel che più li faceva notare, sì era che 


tutti e tre portavano il capo coperto da un. 


fitto velo che impediva di vedere i loro Ji- 
nenmenti, i 

Magda, di quel gruppo, era quella che 
più vicina si teneva agli ufficiali; non ap. 
pena giunta si era preoccupata di cercar di 
osservare i volti degli ufficiali che doveva- 
no essere decorati, per vedere se tra di essi 
si trovava il generale Mannlicher, ma ‘senza 
risultato, perché tutti Je: volgevano Je 
apalle, nt 

Quando si uni alla linea, facendo fronte 
alla compagnia d'onore, lasciò cadere il suo 
fazzoletto. e, chinandosi per raccoglierlo, 
riuscì a dare uno sguardo a tutta Ta fila, 
foa fu inutile, | perché l'esame era stato 
troppo mpido, e perché l'uno copriva quel. 
lo che aveva di finnco. Non soddisfatta, 
portò il fazzoletto al volto, sporgendo in- 
nanzi il capo, e tentando di riconoscere al- 
meno-gli ufficiali che le stavano più vicino, 
Allora, solamente, i suoi occhi sì posarono 
su quello di loro che le stava immediata. 
mente a lato, ed ebbe un brivido. Aveva 
riconosciuto in lui Rittat, > 

Si ricompose subita, mettendosi rigida» 
mente  sull’attenti, perché in quel mo» 
mento la coretta annunciava L'arrivo del 
generale incaricato della distribuzione delle 
croci di ferro, Sentendosi protetta dal velo, 
ella osò dare un altro sguardo. all'ufliciale 
che si teneva alla sua. sinistra è, come si 
accorse che egli pure la stava esaminando 
cori la coda dell'occhio, volse lo sguardo da 
un'altra parte. Sentiva poca fiducia nell'ef- 
ficaicia del'suo velo; gli occhi di -lul pare» 
vano fore la leggera. stoffa, 

Avrebbe voluto denunciarlo in faccia 
tutti, gridure forte il suo nome ma, eri 
pol sicura che fosse proprio lui? E, d'altra 
parte, come avrebbe ella potuto provare 
che quell'eroico ufficiale che stava per rice» 
vere una ricompensa al valore era Rittau? 

Ella non aveva veduta che la parte ine 
ferione de) volto di Rittau, poiché la saupe- 
riore era coperta dalla maschera, ma ricor 
dava perfettamente quel paio di balletti, la 
curva del mento. Era stata appunto quella 
parte del viso dell'ufficiale, quella che le 
aveva suggerita la sua vera identità; avre» 
be giurato che quella bocca dalle labbra 
carnose e dominalrici, en quella della spia, 
specialmente al sorriso. I bafli, è vero, pa 
revano on poco più pieni, ma da quella 
gera avevano avuto Il tempo di crescere, 

Era In voce, quella che avrebbe voluto 
udire! Dalla voce, avrebbe avuto la cer- 
tezza che cercava, Ì 

Pensò, che anche se egli avesse avur 
to il dono della chiaroveggenza, penetrane 
do con lo guardo attraverso quel. ve. 
lo, non avrebbe potuto riconoscerla. poiché, 
per quanto quella notte a Sofia, ella non 
avesso portato nessun velo sul viso, l'oscu- 
rità era tale che difficilmente egli avrebbe 
potuto vedere i suoi tratti. Nè le mani di 
lei ‘portavano segni di identificazione come 


la cicatrice che gli segnava Ja mano destra, 


Già, la cicatrice! Ora si ricordava, e volle 
vedere. se le riusciva. di scorgerla. Ma la 
sun mato destra, nella posizione di attenti, 
pendeva lungo i suoi pantaloni, tra lei 0 
lui; di modo che Ie cra impossibile di guar- 
dare, nb aveva modo di cercare di since» 
rarsi dei suoi dubbi, il generale che distri» 
buiva le onorificenze si avvicinava, ed ella 
doveva tenersi rigidamente in posizione. 

Il capitano che soguiva-il generale, e che 
aveva l'incarico di chiamare i decorandi, 
lesse ad alta voce: Capitano Erich Hof 
ferrianni 

L'ufficiale che (stava di fianco n quello 
che ella supponeva essere Rittag, fece un 
passo avanti, è Magda notò con soddisfa 


“zione che faceva il salato portando la mano 


alla visiera: quel gesto Je sarebbe Hervito 


‘reva, sì, 


per dare un'occhiata 
alla mano del suo vici- 
no, quando questi, tra 
pochi istanti, avrebbe 
dovuto compierlo. 

Il generale, reso il 
saluto, ricevette dal 
suo aiutante la cita» 
zione che lesse con vo- 
ce monotona: 

«Capitano Erich 
Hoffermann del. tren- 
tasettesimo battaglio- 
ne mitraglieri. Citato 
per il sno eroismo a- 
vendo, il 15 giugno, 
dopo che i suoi uomi- 
nì erano stati tutti 
posti fuori combatti- 
mento, tenuto da solo 
la posizione; rinscen- 
do con la sua arma a 
fermare l'avanzata del 
nemico fino all'arrivo 
dei soccorsi n, 

11 generale puntò al 
petto del capitano l’o- 
norificenza, congratu» 
landosi con lui, poi 
questi, rigidamente, 
con nn passo indietro, 
tomò al suo posto, 

tra venuta la volta 
dell ufficiale di cui 
Magda sospettava, | 

Laiutante del gene» 
rale chiamò: 

L'ufficiale fece un 
passo avanti, e la sua 
mano sì portò al ber 
retto così rapidamen- 
te che Magda non po- 
té vedere nulla. Poi 
ricadde lungo la cuci. 
tura dei pantaloni, ma 
in tale posizione che 
Magda non poteva os 
servarla bene. Lé pa- 
di notarvi 
qualcosa, ma non era 
sicura se sì trattava di 
un'ombra o di una ci- 
catrice, 

Di nuovo il genora- 
le stava leggendo: 

« Tenente Ludwig 
Kronau, del rro reg- 
pimento di Fanteria, 
Decorato per il suo e- 
roismo, per avere. il 
16 agosto, da solo, at- 
taccato un nido di mi- 
tragliatrici, catturate 
do due uflicinli, sette . 
uomini e tre armi », 

La. mano dell’uffia 
ciale si alzò di nuovo 
per stringere «quella 
del gonerale, e gli oc- 
chi di Magda si apa- 
lancarono per la. me- 
raviglin: non portava 
nessuna. cicatrice. in 
forma. di freccia —— 
solamente una lacera» 
zione larga. c livida, 
ma, superficiale, 

Ella comprese anbi. 
to come fosse possibi- 
le che il suo nemico 
gi fosse. volontaria» 
mente prodotta quella 
lacerazione, per fare 
scomparire. quella ci- * 
catrico troppo caratteristica che lo poteva 
denunciare: anche questo poteva essere, da- 
ta la sua astuzia. Così la sun mano non le 
poteva service come elemento di identifi» 
cazione: non le rinianeva più che udirne 
la voce, ma anche qui fu disillusa, perché 
le sole due. parole di ringraziamento. che 
disse le pronunciò a voce basa e quasi sof 
foeata, Bisognava farlo parlare, fargli, al- 
meno dire qualche parola di più. 

Poi, quasi in sogno, le parve di udire 


l'aiutante (pronunciare ad. alta voce la. ava 


cifra « X-27 0; e quasi non ‘Udi il generale 
leggero la motivazione della sua. decora- 
gione. 

Si resé appena conto del resto della ce- 
rimonia; tanto cera intensa in lei Vaitesa 
del momento in cui avrebbe potuto tentare 
qualche atto. per. smascherare. il nemico, 

Dopo che fu suonato, per lo scioglimen- 
‘to, l'inno nazionale, © mentre i ranghi si 
rompevano. ed il tenente Kronau si volgeva 
per andarsene, Magda trovò il mezzo di 


‘urtare contro di Ini, e di pestargli un. piede, 


fingendo di non averlo fatto apposta. Il te 
nente; si volse a lei sorridendo e accennando 
un inchino, 1 


- Perdoni, signora — disse, — le ho. 
fatto male? da 


î) 


in) tentò lungamente dasorta 


«0 No, + rispose Magda, parlando a sua 
volta involontariamente, 


— Son stato ben goffo, «— nggiunse Kro-. 
Dau; +» n mettere il mio piede sotto al suo,’ 


Magda sì morse le labbra: vari pensieri 
lè balenarono alla mento; ora era perfetta» 


‘mente sicura che quegli fosse proprio, Rit- 


tiu. Però, temeva. che anch'egli. avesse ri 
conosciuta Ja sua vocc... a meno che quello 
sguardo ‘maliziosò non fosse. altro. che cun 
mezzo per burlarsi dello di lei pretesa gof- 
faggine, della inettitadine delle donne: spie 
in generale... O. pure era solamente il di 
sprezzo che’ abitualmente gl ufficiali del 
suo stampo manifestavano per le donne? | 

Un giovane tenentino si avvicinò a Kro. 


nau, cingendogli affettuosamente le. spalle. 


con un braccio. 


+ Ludwig} + lo salutò cordialmente, — 


Come puoi sostenere un tale carico d'onori» 


ficenze? — E. indicò, col dito, le quattro. 
medaglie che splendevano sul petto di 


Kronau, È 
oe Ol, Fritz, — rispose sorridendo Kro- 


nat, + per poco non cadevo, perché il mio. 


piede non mi sosteneva. più, —-- E dicendo 


questo lanciò yno-sguardo-ironicoa Magda. 


«ce Pensare: ch'io darei non so che per 


guadagnare una mediglia! — disse l'alttol: 


+ T'insegno io come, fare, 
Kronaun...- 
"mtanee TOMO a 
= Giochiamo le mie all'ecarté, == pro» 
‘ pose Krona, — e tu metterai per: posta di 
presentarmi a quell'attrice. tua amica, 
«Ol nol +» i suo.amico. rispose ‘s0r- 
fidendo. <—— Tu-la conquisteresti troppo fa- 
Ceilmente, con questi segni di conquiste... 
Si allontanarono sortidenda; ma suono gene 
za che Kronau si volgesse per lanciare un 
riltimo sorriso beffardo a Magda, un altro 
sorriva che portava’ ancora Vimpronta. della 


n disse 


sua. superiorità di maschio, e .che-la rese 


furiosa. s : 


«Pensare che mon ai era dato nemmeno la: 


pena. di cambiare la sua vocel.Certo che, 


sse-aveva indovinato chi era dei, il'suo.or. 


Boglio di maschio lo rendeva sicuro di po 
terla. battere facilmente, ed'èlla arrossì. al 
pensiero di essere tenuta da lui in così poco 
conto, Senza dubbio egli contava molto sul 
fatto del non aver ella altre prove contro 
di lui che quella della sua voce, prova, dl 
ogni modo, assal: dubbia. È, nel: modo. più 
assoluto, egli era-ben sicuro-di poterle sem. 


pre sfuggire, soprattutto grazie alla sun abi». 


CHA. nel truccarsi. ; 3 ei 
Poche settiniane prima egli impersonava 


n 


< Cinema. Mluskrazione 


« zando gli occhi ella scorse .il colon- 
“ varia, 
‘simpatico; — digse; 


bi :: Magda tornò a guardare il ritrat- 
«to sorridendo, ma non dando ave: 


si ‘sorridere apertamente, 


“ sicura:.di quello cui egli voleva al. 


- accenderle le guance, & l'ira fluirle 


. capo si: gelò sulle sue ‘labbra, ele È 


non va, per chi si dedica al vostro 


hi 


‘ 


un aviatore, ora un ufficiale di fanteria... 
Ebbene: si sentiva. sicura di giungere a 
smascherarlo! l ; 

Il suo desiderio di chiedere ‘al capo un 
lavoro pw tranquillo era scomparso: ‘quel- 
l'avventutiero, quel traditore, aveva risve- 
gliata tutta la sua combattività, Si diresse 


rapidamente all'ufficio del Colonnello Em- 


» merich,. con le guance accese dall'esalta- 
zione. Avrebbe fatto vedere ‘a Rittau di 
che cosa ella era capace! ; 
Entrata nell'archivio che serviva da anti- 
camera all’ufficio del suo capo, ella si pose 
a rovistare fra quei documenti, cercando lo 
incartamento di Kronau. Voleva strappargli 
quelle medaglie dal petto! Voleva  trasci 
narlo nel fango! Non aveva’ alcun dubbio 
che -tutte quelle sue eroiche imprese erano 
state combinate d'accordo cal nemico, co- 
me, per esempio, quella cattura di mitra- 
gliatrici compiuta quando, non ne aveva 
nessun dubbio, ufficiali e soldati avevano 
avuto l’ordine di lasciargliele catturare. 


Ecco, finalmente, i documenti! Questi le” 
‘ servirebbero certamente a fargli perdere 


ogni prestigio! Ah sil E lui se la intendeva, 
con delle attrici! Attrici? Tutt'al più donne 
da palcoscenico. Forse egli si serviva di 
quelle povere sciocche per ottenere tutte le 
informazioni che voleva,.. È 

Le venne fatto di sorridere, pensando co- 
«me quasi quasi questa lotta sì stesse. ré- 
stringendo nei limiti di una que- 
stione personale. ° 

In quel momento un sottufficiale 
vistala intenta alle sue ricerche, le’ 
si avvicinò «dicendo: 

— Il capo mi ha dato ordine di 
dirvi. di’ presentarvi subito a. lui. 
D'urgenzal 

Ella accennò col capo verso il suo 
ufficio: 

— È ©? — chiese, 

— No, è uscito un momento ma 
tornerà subito. Sarà meglio che lo 
nttendiate. 3 

Ella ‘aperse l’incartamento di 
Kronau, e si immerse nello studio 
di quei documenti e, come. ne to- 
glieva -un ritratto di. Kronau, 
un'ombra: cadde sulla fotografia. AI- 


nello Emmerich, intento ad osser. 


(mr "Rim giovanotto. veramente 


dere’nessuna sorpresa. Nori sapeva 
che cosa dire,’ . £ Ce 

«= Non lo trovate ‘attraente? =... 
insistette il capo con malizia. 

— Sì, — rispose ‘ella seccamente. 

— Ed è anche un. eroe! 

—. SL 

Di nuovo il capo la guardò con 
quei suoi occhi penetranti, e disse, 
quasi bruscamente: 

—Non'ci dovete ricppure pen- 
sutel i ca 

Per la prima volta Magda lo vide 


—_ A che cosa? + chiese, Non era. 


ludeze. . 

Egli battè. con ut dito sulla-fo-. 
tografia, : 
A innamorarsi di Juil i 
Ella senti un improvviso. rissore 


2! 


agli occhi. ‘Il sorriso indulgente del 


sie: sopracciglia siaggrottarono; 
“È una/cosa che non va;., che 


genere di lavoro. E particolarmente 
in questo momento, Devo assegnare”. 
vi un.compito assai pericoloso. : 
‘Con ‘un brusco cenno: le impose: 
di ‘seguirlo’ nell'ufficio, ced ella gli. 
obbedì, entrandovi a testa alta, fio- 


‘ramente. Non. voleva degnarsi di. 


dissipare tn simile sospetto, nè ‘voleva am 
mettere chia le fosse proibito di innamorarsi 


‘per delle fredde ragioni militari, 


Che così buffa! L'amore. era nocivo al 


‘servizio! 


— Mi è stato chiesto di mobilitare i miei 


migliori ageuti, ;— disse, — La situazione 


sul fronte: russo è estremamente gravo, ed 
è possibile per noi un disastro; ‘a ‘meno. che 
hori veniamo a conoscere i piani dell'offen- 


siva: Che i russi stanno. per ‘sferrare, dopo 


questo lungo periodo di inazione. Essi han- 
no saputo abilmente nascondere. tutte le 
loro | mosse, mà ‘noi dobbiamo scoprite’ il 


coloro giuogo; 


— Sly —.rispose ella, senza entusiasmo. 
Pensava che quell’impresa l'avrebbe allon- 
taniatà ‘da. Rittaa, che le avrebbe impedito 


“di (dargli 1a ‘caccia, e che, forse, avrebbe 
permesso a lui di sfuggirle per sempre. Pure. 
«non poteva declinato: nn.intarico così im-. 


portante e che stava a cuore di Hemmerich. 

Il capo aveva presa una carta ed alcuni 
documenti del suo cassetto, e glieli por- 
geva: 

— Qui, — spiegò, — vi è la vostra carla 
d'identità... falsa, naturalmente, 

— Katya Makarych, — lesse ella, — Non 
è un gran nome. 4 Pg 

— Vedova di Ilya Makarych, contadino, 
— continuò egli dandole un. altro documen- 
to. — E qui c'è tutta la vostra storia. Stu- 
diatene ogni parola'e non dimenticatevene 
nulla. ° 

E un altro documento le fu posto tra le 
mani, o 


— Questo poi, — aggiunse il capo, — 


vi dirà esattamente quello che dovrete fare. 
Anche questo dovete studiarlo a memoria. 
Quando lo avrete imparato tutto e bene, 
distruggetelo! Non c'è bisogno di ricordarvi 
che, se vi prendono... — e qui fece una 
pausa piena di significato, 

Ella scosse le spalle: 

— Ad ogni modo non credo di essere 
eterna, — disse parlando con noncuranza, 
— E, poi, la vecchiaia mi incute terrore. 
— Si pose le carte in seno e chiese ancora: 

— Come farò ad oltrepassare le linee 
russe? 

—— Aeroplano, — fu la breve risposta che 
ebbe dal capo, il quale le indicò sulla carta 
il percorso che. avrebbe dovuto ‘compiere, 


ra! Kronau è considerato come il migliore 
fra i giovani ufficiali del nostro esercito. Jo 
stesso lo conosco personalmente, e non cre- 
do che vi sia un soldato più devoto... 

— Eppure, _ sostenne ella, tenace, — è 
una, spia. Vi ricordate di quel misterioso 
tenente Rittau, quel finto aviatore che ol- 
ferse quelle sigarette russe al generale Von 
Hindan? — E batté di nuovo un dito sulla 
fotografia: — Rittaul — concluse. 

— Ma vi sbagliate, cara. signorina, vi 


| sbagliate assolutamente! 


Ella scosse il capo, caparbiamente. Em- 
merich continuò : 

— Perbaccol se non avete nemmeno vista 
la faccia di Rittau, che era mascherato? 

© — Ma ho udito la sua voce, ed ho or ora 
udito quella di Kronau! Giurerei che dè la 
stessa ! ; 

Profondamente scosso, il capo prese l'in» 
cartamento di Kronuu che ella teneva ap- 
poggiato sulle ginocchia, ‘chiedendole; 

—L Vi ricordate in che giorno Von Hindau 
è morto? : 

—— Sì, Il 5 di settembre, l’anno scorso, 

Emmerich sfogliò 1 documenti e ne lesse 
uno. col viso fattosi improvvisamente pen» 
sieroso; 

« Kronau, in quei giorni, era n. Vienna 
in licenza, 

Ma presto riprese la sua sicurezza, 0 so» 


‘A braccetto, a recarono ineleme in un ristorante. 


— Quaido dovrò partire? 
Allo stre ‘domani. mattina: Arriverete 


«in Polonia, prima. dell'alba, 


— Alle tre... + ripeté ella pensierosa. 


Poi sorrise, indicando: il ritratto di Krona, 


e aggiunse! = Avréste qualche obbiezione 
da fare, se io passassi queste ore.ché mi ri- 
mangono fi ‘modo, mio? i 

-— Nessuna, — rispose . egli sorridendo 


ironicamente ‘@ tornando ad. indicare il ri- 
tratto che ella teneva in mano, + Ma, ba- 


date, il governo vuole avere la precedenza 


sui bei tenenti.... i 
«Ella sorrise stranamente, guardando il ti- 


«tratto; : 


-_ Questo belteriente, +——.disse con voce 


“ferma, — è 0 und,,, spia! n 
( D: capo rimase. colpito: da: quelle parole, < 
@ la. gorrdò ‘meravigliato. Pot! sorrise ton‘ 
Una certa indulgente degnazione. i 

(e Potreste anche sospettare. di: me, allo 


So 


‘ stenne con la massima calma: 


— Questa però. può essere una semplico 
comncidenza... OR —- conchittàe, su fm» 


“possibilel 


Sicura di ‘96 stessa, ferma come il Pata, 
Magda si alzò ‘e gli indicò alcune annota: 
zioni su di uno di quei documenti: o 

— E questo, forse che non ha aleun 


significato? 


I capo'chinò gli occhi sulla carta, dave 
era scritta in. breve la .vita di Krona, 
Legge: 

4 Residenza ‘all'estero ni “quattro indi, 
dal 1908 al 1012, in Russia. Per Ja maggior 
parte a Pietroburgo, Pi 

«i Lingue estere ni Parla Hi russo: alla 
perfezione, 000. 

Quando Emmerich rialzò {l capo, it suo 
volto era divenuto grave, ma tuttavie gli 
ripugnava ancora creder ad una simile cosa, 

— Riuna prova, — disse, — ma non des 


finitiva, La stessa così può esser detta di 
molti giovani austriaci di buona. f&uniglix, 
cui piace di viaggiare, Non avete. altre 
prove? 

Magda trasse dalla sua borsetta il pez 
gutto di carta su cui ord seritto Il message 
gio di Rittau, che aveva gelosamente con 
servato, 

ce Questo è il suo sficcciato biglietto, — 
spiegò, porgendolo al ato capo. += I hi. 
glietto con cui Riau ebbe l'impudenza 
di prendere congedo di me, quando fo lè 
iusegnivo al fronte serbo, 1 questa. npac» 
connia sarà quella ehe do perderà. 

can E comer ce trieste dI colonnello Em. 
merich, —- Non vi strà possibile persuadere 
Rronan wu darvi un altro saggio della sua 
calligrafia. È. d'altra parte, questio richie» 
sta lo metterebbe immediatamente in guar 
dia, Inoltre, può darsi che, iu questo mes 
saggio, la calligrafia sia alterata. 

sue BL ma e'è qualche così che nun può 
esere tilferato, > Ella porse lu carta sotto 
il mieroscopio che si trovava stalla tavola 
delle storte v terminò dicenda: -- Le sue 
impronte digitali! 


sms Non tenete conta delle grani del cons 


tidino che we lo ha consegnato... 

ne Quelle hanno lanciato i faro segni so» 
lamenti sutli parte esteri. I suoi, Ironau 
Moha liciati allintertio, Per quanto sicuro 
di sé ha comimenso un etrore, e af È score 
dito di aver le dita vate di qual. 
che pomata; cos ha leciato delle 
impronte eliarissinie, 

ses Pare, nono vello & che cosù 
ijueate vi serviranno, Se le chia: 
miamo qui per prendergli le im» 
protte digitali, egli puo fiutare il 
tranello. E, inoltee, può sostenere 
il suo diritta di non laselariele 
prendere finché nes sla srreminto 
in seguito iul accuse ben delinite, 
moatentte da prove latmputiti. 

voce Bibbene ro ino atterrà queste 
tate impronte, questa notte nlessal 

sa Ma vote? o I capo perdi il 
docuitento; al suo aspetto Mi ve. 
devi comu fuse  profendamente 
ficosso, Dovete fare bene attenzio 
ne... il rinelio è gratile.,, 

Magda ripreue il documento che 
Binmerieli aveva. posato, To lesse 
nttemanente, e poi gli indicò. al- 
cune righe che dicevano: 

u Aabolegza n: 

ti Giuoco, 

*. Donne, 


fire qualbema, «disse altandosi, 
so JIel resto, lo sapevo. già che, 
fra de gue deliolezze, quella per fe 
donte veniva. seconda 


Cartrono XYI, 


TI tenente Meyer le porso la ma- 
no, per aiutarla a salire nell'auto» 
mobile, poi diede al ennducente 
Findirizzo di un Incle che aveva 
detto a Magda essere il migliore 
to più elegante ritrove di giuaca 
della città, Poi, insinunndosi al suo 
fianco, le oflerse un mazzo di vio. 
lette, 


cella, 
se Un po! rnindeito, tomo, > 
rispose egli dir tono «li rimplanto. 


lc Uni mazzo troppo grande.mi 
avrebbe fatto l'effetto di saffo. 
carmi, £ : 

sa È questo è quello che vorrei 
Taro, ce sospità Uga: disgrazia» 
tamente il mio stipendio non mi 
permette di -soffocarvi in tal mado. 

sun Tn vinta di che, -- ella aveva 
preso Ii palla al halzo,  —- pongo 


che farete maglio a non giuocare, 


“questa sera: Vi sarò grata 46. vi 
terrete cono mie nad una corta, di 


cstanta dal tavoli da giuoco, Lasciate che 


giuachi ia. La: pasta & triolto grande, que» 


SÙ SET, 
n Gard di buovo, «- chiese egli corno mio» 


lariconia, »- lasciato ad annolarmi solo? 

ce Oh, «ed ella gli tocg6 H bruecio. — 
Non dite cosìì Non. vi lascerò già tutte le 
setel Ma, questa sera, & proprio necessario 
che do vada per conto mia... 
oprio quello che io non vorrei» 
Hibatté egli col volto ancora rannuvolato. 
ceePer favore, Ugo non fate quella faccia 
con mal sodcdiufattal _ 


o amen DE pi 


mos Hi per dì vobiro bene, Magda, Oh, vor i 


rei. potervi fare abbandonare questo genere 
di vital La sapete quanto mi siste cara. Vi 
chiedurei di apemaiimi, vedete, ma purtroppo 
non ho altre rinurse che il mio stipendio di 
tenente, che basterebbe appena per i vostri 
fiori, Sii 

ste La (Continua). 


suo Urlo chie, con questo, potrò 


van Colt Biel Innateof e esclamò. 


= Lo preferisco così, «= dis'el 


I 
| 
i 
i 


Auna, Clara. è 
Nora luvorano 

riogli  elegantissi» 
mi magazzini. Jar 
dino & Figli di New. 
York. La tre ragazze 
vivono fm le ristret 
tezze. in un modesto ap- 
partamentino, sognando 
Yamore: è una. esistenza 
migliore, (A differenza di 
Clura: e. Nora, che. sono 
pronte ad abbandonarsi alla” 
prima illusione, Anna è dif 
fidente verso gli uomini. Nora 
accetto la corte di Edoardo San- 
derson, che si presenta Come uf 
ricco allente della casa 0, attratta. 
dat miraggio della riechezza, lo apo» 
sa, ignorando chasegli eflottivamente 
& il capo di una banda di malviventi. 
Clara s'innamora di Davide Jardine! fi» 
glio del principale: 11 giovane seduttore pers 
suade-la ragazza, ad abbandonare il lavoro 
ela vita onesta per abitare con lui un lus= 
noso appartamento. Lusingita dalla promes 
sa del matrimonio. Ulara. cede quasi subito; 
Anna ha attirato l'attenzione di Andrea Jardine, 
il primogenito. del principale, ma la savia ra 
gazza non vede serietà aleuna. nelle proposte di 
Andrea e lo respinge, sebbene l'ami segretamente, 
Nel frattempo Sundersan viene arrestato per rigpon= 
dere di una serie di svaliglamenti. IL sospetto della 
polizia cade anche sulla moglie, che a sua volta viene 
arrestata, Azsolta poi, torna dalla madre in compagna. 
Davide Jardine, stancatosi presto dell'avventura, i fir 
danza con. una signorina del auo mondo. Anna conduce 
Sara nella sua modesta casa, 4 cerca di farla dimenticare. 
“Ma Clara in un momento di disperazione, gl avvelena. Auna 
riconduce Davide al letto della morente, La straziante scena 
della morte di Clara fa comprendere ad Andrea la resistenza «di 
‘Anna, Sempre innamorato della ragazza, la sposa. Questo, in 
riassunto, In trama del film delli Metro Goldwyn Mayer «Ra- 

pazze che: sognano si, diretto da Harry Benumont e interpretato 
da magnifici artisti quali’ Joan Crawford, Anita Page, Dorothy 


Sebastian, Robert Montgomery, Raymond Hackett, John Milfan, 


"ATTUALE stagione cinematografica ci dà 
due grandiosi films documentari di 
caccia e di esplorazioni arditissime: 
« Trader Horn » della  Metra Goldwyn 
Mayer e « Africa parla » della Columbia, 


presentato in Italia dal Consorzio E.L.A. Si. 


tratta di due films dei quali non. si può 
dire davvero quale-sia il più interessante, 
il più importante. Pensiamo dunque sia 
utile. parlare dell'uno e dell'altro, traccian- 


done le linee fondamentali, E cominciamo - 


da « Africa parla » che appare in questi 
giorni sugli schermi italiani, ° 

« Africa parla »-ci. trasporta nel cuore del 
continente nero: dal Congo belga e dal Con- 


&o Francese, sino alle sorgenti del Nilo, al. 


lago Vittoria, alle rive dell'oceano indiano. 
Passano dinanzi ai nostri occhi la jungla e 
le sue mille insidie; strane e misteriose re- 
gioni che piede d’europeo non aveva ancora 
calcato, con le loro meraviglie e le loro riz- 
ze primitive; les femmes aux plateaux, dal- 
«le labbra deformate in cerchi mostruosi, i 
pigmei della foresta; i fieri, e scultorei ed 
eroici guerrieri Nandi che ‘osano affrontare 
e vincere il leone all'arma bianca; la vita 
e gli amori delle selvagge tribù congolesi, 
la caratteristica vendita pubblica delle don» 
ne da marito, fanciulle dai dieci ai quindici 
anni, i 
‘,« Africa parla » ci mostra il rinoceronte 


ci 
.. 


. 


bianco, campione rarissimo e gigantesco 
d'una fauna ormai scomparsa, venerato da- 
gli indigeni come una divinità; ci fa vivere 
paurosamente la tragedia dell'invasione di 
uno stormo di locuste abissine che, a cen- 
tinaia di milioni, piombano su una plaga 
africana e tutto devastano, terribile flagel- 


lo che distrugge la vita su un territorio di. 


So chilometri di raggio, 

Il film è tutto parlato, ed ottimamente, 
in italiano dall’ attore Sterni, In esso sen- 
tiamo inoltre con. impressionante  natu- 
ralezza le' mille voci diverse’ e suggestive 
della. foresta. vergine e i ruggiti terrificanti 
‘delle belve in epica lotta fra di loro, 

Ben.si comprende come « Africa parla » 
abbia potuto battere tutti i records delle 
programmazioni restando a Parigi in car- 
tellone per quattordici settimane consecu- 
tive. La parola dell'attore Sterni permette 


di seguire le emozionanti fasi del lavoro de- 
gli esploratori-operatori Paul Hoesler e Wal 
ter Futton che hanno coraggiosamente com» 
piuto la grande traversata africana legan- 
do il loro nome alla più grande gesta cine- 
matografica che sia stata compiuta. Lo spet- 
tatore quindi diventa un vero e proprio 
spettatore di scene terribili quale il corpo 
a corpo degli esploratori con il leone, Vue- 
cisione del leone compiuta dai guerrieri 
Nandi, la strage d'un giovane capo Nandi 
compiuta da un leone a tre metri dalla 
macchina da presa, l'assalto dei leoni a un 
branco di zebre, la fuga delle girafie di- 
nanzi alle Iconesse alfamate 6 infine Vin 
vasione delle locuste abissine, 

L'invasione delle locuste è senza dubbio 
una visione formidabile che non ha l'uguale 
in alcun film documentario; sino ad oggi. 
Per un buon quarto d'ora si vede questo 


nemico precipitare sulla terra, au uomini e 
cose, spaventosamente, Grandi nubi nascon- 
dono il. sole, enorini tappeti di insetti. gi- 
ganteschi eguagliano. tutto. fina scena che 
è quasi di incubo si svolge dinanzi ni. nostri 
cechi esterrefatti, Poi, passato. il Hlagello, da 
terra ‘appare linda, «voglia, inaridita per 
serapre, 

Un ccapolavoro. 

La: prolezione di « Africa parla » ci ha 
lnsciati impressionati: e scossi, sì come ace 
cade dinanzi alle più grandi ‘opere. dell’arte 
e dell'ardimento umano. 

Dinanzi n simili filma vien fatto di hor-.. 
ridere dei romanzi avventurosi di cul siamo 
‘stati avidi lettori. nella nostra giovinezza. 
Ché una biblloteca intera di libri di viaggi 
non basterebbe! a darci la mini. 

ma parte delle sensazioni che il 
‘magnifico film della: Coluntbla ha 

saputo darci, 


gin a 


NON-*C1:/7A RANNO PIÙ - DIVI! 


i ua notizia sbalorditiva, lettori: non ci 
«uvnnno “più divi. La grande decisione è 


istitu presa dai maggiori industriali del ci- 


‘ Hdma, €; conosciuta negli ambienti direita- 
mente interessati, ha prodotto un fermento 
più facile a inimaginarsi che a ‘descriversi. 
Il'ragionamento che gli editori fanno è que- 
sto: non ‘è giusto che il pubblico si appas- 
sioni tanto agli ‘attori e. quasi nulla alla 
vicenda e alle bellezze del film; tanto più 
che è stuto visto che si possono fare magni- 
fici films. con interpreti scelli. improvvisa» 
mente ‘nella folla anonima, purché, s'in- 
tende, la parte risponda alle loro attitudi- 
ni, anti riproduca le loro occupazioni abi- 
‘tuali. Valea diva; nessuno potrà. meglio 
di un cameriere vero far da cameriere. in 

i. vr film; né un generale potrà essere imper 

“ sonalo da un attore meglio che da un vero 
generale; e così via: Stabilito questo, per 
ché dovrebbero i divi continuare ad esiste» 
‘ve? Bisogna, dicono gli. industriali, disabi- 

tare il pubblico dal farsi idoli e beniamini” 
fra gli attori, (che foi fanno pagar cara 
calle Case la loro popolarità) è far sì che dei 

i films piaccia sovratutto l'intreccio, Per giun» 
gere a questo, che cosa si propongono le 
case? Anzitutto di non fare più alcuna pub- 
blicità agli interpreti, il cui nome non fi- 
gurerebbe più neppure sui manifesti ‘ne 
nunzianti i films; ‘e poi di abbandonare a 
poco a poco i soggetti che abbiano parti 
importanti solo per una n due persone, Fi- 

“guratevi come è stata accolta dai divi que- 
sta minaccia di detronizzazione! Vi dico 
senza nessun timore di esagerare che Hol- 
Iyenwood sembra în rivoluzione, da quin- 
dici giorni a questa, parte, Tanto. più che 

°° gli. industriali vogliono fare qualche ecce- 

« Alone, ossia “mantenere... ini ‘vita qualche 

«divo, fra quelli che hanno raggiunta mag: 

igior.fama 6 cha perciò sarebbe più difficile 

far dimenticare al pubblico. Di questi {or 
co umati che:serberarino batta la loro fama, 
‘usi: dario: anehe i nomi; Grala Garbo, Joan 


© secondo gli ‘americani; di Valentino. 
© Disinteresse di 
0 Norma Shearer 


Sul delicato argomento. 
ho: voluto angittito ‘in- 
terrogare Norma Shearer, 

ui 'sacco di. disgra- 
sie, amico nio — ella mi 
ha: detto sorridendo. 
hirino cominciato: col ri- 
© Abirci: le-paghe, ora vo- 

gliono “anche farci scom= 
o parkre, Staino ‘alle liste di. 
«ii rostrizione, rome sotto 

«Nerone; speriamo. che’ ci 
lascino alineno la. vita; 
Fra: cent'anni, se. conli- 
“nua così, sì parlerà : di 
- Hollywwovd come di quei 
mostri fattolosi che. ine 
| ghiottivano persone vive 
‘accolazione ea pranzo. In 
ogni moda io, come ve; 
«dele, non. mi. spaventa, : 
Gli. industriali ‘eredono. di. 
averci fatti lorò ‘quelche 
siamo) io invece sono'cer- 
ta:che'è stato il pubblico, 
Ora, se hanno ragione gli 
industriali, fra-sei mesi il 
mostro nome non sarà più 
ricordato che -da - poche 
persone; ma-se ho. vagio- 
ne-io, il pubblico ci varrà 
più bene: di prima e il 
“nostro nome, invisibile 
«— «hi pranifesti, rimarrà 
"scritto in' modo anche più 
vivo nel cuore della folla: 
Bi ridicolo; dire. che la 


ve x 


maggiore importanza, nei 


omuiticate allo. spettatore! Decideranno' i 
Jabti: ‘tuttavia; non ‘sarò ‘certo io a ‘com- 


“promettere le sorti. del cinematografo, di 


: quest'arte che amo, ostinandomi ad esigere 
i privilegi che finora sono stati goduti dalla 


stelle. Fnché ci sarà bisogno di ‘mne; anthe ’ 


come’ comparsa; io lavorerò n. 0.0 
“Avete capito, lettori? Se-come' me. pen- 
‘savate a Norina Sheazer. come a'una vera 
artista, mon vi siete ingurinati. 


“Ci guadagnerà il teatro”, 


to John 


Ilbert assaî malinconico: quello 


ca Caro Quien — ella mi ha det 


Crawford: e. Robert Montgomery; l'emulo, 
: “uv L'uomo dall'artiglio” della Cindy. 


cli filnis, deve. avere 
“da l'intreccio: omese non “fossimo not il 
‘mezzo. col. quale: le emozioni devono essere. 


dice Gilbert 


Gilbert? Vi assicuro che'è stato* 


' 


che ha risposto alle mie domande. « Sapete 
a che cosa sto pensando, Qwen? — egli ni 
‘ha detto — sto proprio pensando a cercar- 
mi un altro mestiere. IL cinematografo, da 
un paio di anni a oggi, non mi dà che di- 


spiaceri, Sapete quel che mi è costato su- 


perare gli scogli del « parlato ». Poi son 
venute le riduzioni di paghe, e ora questo 
altro colpo che pare debba essere definiti. 


vo. Nessuna arte, credo, ha mai tanto mal- 


trattato i suoi innamorkti più fedeli. Vi 
confesso che non ho più forza di ‘lottare. 
Credo che me ne andrò assai lontano da 
Hollywood, a invecchiare in puce, Oppure 
giocherò un'ultima carta; ni darò al lea- 
tro. Al teatro, dave già colsero gramdi suc» 
cessi, credo che abbiano intenzione di ri- 
tornare anche è Barrymore, Lilian Gish è 
Ronald Colman, qualora veramente pli in- 
dirizgi del cinematografo mutassero così ra- 
dicalmente. Sarebbe bello che con questo 
fatto îl teatro si prendesse la sua rivincita 
Sul cinematografo, che tanta stiggestone 
sul pubblico gli aveva fatto perdere in quin- 
dici anni. E non poteto immaginare, ami 
co mio, con quanta amarezza io, che sono’ 
stato l'interprete, dalla Grande Patata in 
poi, dei più vecchi films di 
grandissimo successo, vi dico 
questo n, 


L'opinione 
di Lily Damita | i 
| 


Sapete come ha risposto alle 
mie donrande Lily Danita è 


to lnscintevi dire che non ci 
credo, a questa storia dei divi 
che se ne vanno. Potremo atte 
darcene noi, ma ne verranno de- 
eh altri, Dale al soggetto tutta 
l'importanza che volete, quando + 


Dria Paoli in'dus acene. del film. | 


dirle: 


Pi “U 


Una risata, Poi ella esclama: « E fatelo. 
Ma per lettera... » 


Ralph Graves non ci crede 


Ralpli Graves, alle mie domande si è 
messo a ridere. « Saremo dunque creature 
senza nome, noi attori, Se però le case ci- 
nomatografiche credono che a me personale 
mente dispiacerà, si ingannano. Per me è 
esattamente lo stesso. Vuol dire ehe invece 
di parlare di Ralph Grauvs la gente parlerà 
del protagonista di « Femmine del mure », 
di « Dirigibile n, ecc; ma io sarò sempre ia. 
A mena che gli industriali non pensino di 
licenziarci in massa. Essi dicono che si ser- 
viranno di gente comune, per mettere it 
sieme dei films: ma non sanno che è diffi» 
cilissimo ottenere che la. gente comune si 
mantenga tale davanti ulla macchina da 
presa; sotto il fuoco dell'obisttivo il più 
semplice degli uomini invece di seguire na 
turalmente la sua parle contincia a recitar 
la, e gli effetti è facile inmaginarti. fer 
ciò,, perciò la mia idea è che tutto rimarrà 
come prima. Finché ci sarà cinematografo 
ci saranno divi: quelle anime inquiete cha 


sono i nostri industriali continusranna. per 
anni a. pensare alla: maniera. di sostitmirci, 
ma senta viustire, Secondo me con riuove 
‘inventioni: st arriverà a fare a smiend della 
‘ pellicola," è magari anche della macchina da 
* prosa; ma non si potrà fare amano di Gre- 


la Garbo. "E di Ralph Forbes... » 


«I tre privilegiati 

Ho interrogato» ariché 4: tré privilegiati, 
quelli ché secondo le cass manterranno | 
loro-.gradi di stelle: Grata Garbo, Joan 


n ciuposa a Robert Montgomery. 


are che continuerò ad avere la pub» 
blicità, 8 il resto — mi ha dello Greta Gar. 
bo... Proprio io ché ne faveîa'mafio tarito 
volentieri! “Così va il- manda, vorrai che lo 


diceste ‘alle mie colleghe inconsolabili: Pe. 


rò non ho paura par loro, sdpate; Sono tan 

cho ccerta. che. la pubblicità sapranno conti. 
huara:a, farsela da sè, colla finte malattie, 
col-finli suicidi 0 nel migliore dei casi spo- 
sandosi:tre volte “all'anno n.. 


© Sempre sconcertante, questa Civetà, Quan 
‘to a Joan Crawford, ella ha finto di cadere 
‘dalle -stvole. «a Dunque è vero? Mi manter= 


rebbero invia? Come sono gentili a fornire: 
mi un po d'ossigeno! Volete ringraziarti 
‘per ine? n, Con la-Crawford. vra Douglas 
junior 0 anche lui. ha voluto difmi la sua: 
« Salvandosi lei > ‘agli mi ha confessato 
ve sono a posto anch'io; Tuitl siguiteranno 
tener d'occhio. il 'marila di Joan Craws- 


miei. 
Né. va 


ord n. E ‘nelle sue. parole si séritiva un po' 
‘odi amarezza, eat a CO 


Quale romanzo la mia vital 


Con questa frase sconsolata Napoleone 
concludeva uni delle quotidiane. rievoca» 
zioni del suo superbo passato. Egli non vi- 
veva più che di rievocazioni, ormai, nella 
squallida relegazione di Sant'Elena, intrat- 
tenendosi di preferenza col fida las Chnes, 
i quale giorno per giorno annotavi ciò che 
andava apprendendo dal suo grande came 
pagno d'esilio. 

Ne è risultato così il a Memoriale di Sane 
UElena n, opera che può essere ritenmia 
come it puuto di partenza e di iurivo di 
ogni ricerca che comunque riguardi l'epos 
pen di Napoleone Bonaparte, 1 poiché 
questi rivesleva  pemonalmente ciò clw il 
Las Canes andava annotando, iL « Mema» 
viale di Sant'izlena no può essere ritenuta, 
oltre che uno testamento morale e politico. 
di eccezionale interesse, un'autobingrafia 
ampia, documentaria, anediotica, aftdata 
ai posteri dallo stesse Napoleone, 

L'opera completa consta di due volumi 
(per complessive 1376 pagine di tenta) densi 
di alte 2000 nitide incizoni, 

Ogni pagina rievoca un episodio, affre un 
giudizio, richiami uni circostanza, dipinge 
gli uomini e de cose attorno al puiali Pine 
teresse e li passione del mondo sono ans 
dati mano mano accressendoti cal volgere 
degli anni, 

£odue volumi. rilegati ino tutta tela aze 
zurra, con fregi e seritte iu ovo, costituiseo» 
no il più bell'ornanetito di una iilblioteca 
e. per chinuque, Ta lettura più avvincente 
vl istrattiva, Costo dell'opera Lo Ho, Ri 


‘aghiedere «II Memoriale di Sant'Bena » alle 


librerie oppure, cono vaglia a vetro inoegno 
senz aumenti, n Rizzoli e ©,, DPipaza Carla 
Brba 6, Milano, 


» 


Charlot ignorato da Gandhi! 


Charlot, l'immenso Charlet, il ereatore di 
indimenticabili tipi, VPattore più amato è 
popolare del. mondo. iguorate da Gandhi} 
La notizia ci viene da Londra e non merlta 
l'affronto di essere flincunsat, De cose stanno 
curttamente cod: Charlot, trovandosi nella 
capitale londinene, si eta rivolto ad un fer: 
vido ammiratore della sua arte, e grande 
amico di Candbi.; pier avere ui collequio 
con questi, 

Quarto i a matita s ha adito I nome 
dell'artista. Charlot, ta dondolato la sun 
testa di asceta nignnttico ed ha csclamato, 
con tranquillità schiettamente orlentale: 

sun Charlot? Nar. ne ho inai nentito pier 
lrel 

[giornali non. dicono. come il gapolare 
uttore nia rimasto di fronte a nh partico» 


lare com inatteso del'eollaquio che doveva 


prepirare il «uo incontro, È però certo che 
ua Giardbi forse: stato fatto il nome di 
Pilolo  Rebiax, ben altra sarebbe stata da 
sua risponta : Paolo Reboux? 1 celebre 
terittore francese di cai sì legge, triulotto 
in molte Hague, il run libro «TI iniovo si 
per vivere ni... Quel mantale che db ad 
ogui persona la. pomibilità di diventare in 
poche ore una persona. compila, squisita» 
mente educata, perfettamente pronta è col. 
laudata: per affrontare le sfuazioni impre 
visto che a chiunque riserva la tumultuose 
vita di oggiP.... 

Della dtradozione italiane di questo uti 
Hssimo Mbro ne. sone. state diffuse, a: cura 
della Casa Rizzoli e ©, di Milano (Piazza 
Carlo Erba, 6, Milano) migliata. e migliaia 
di'copie: successo che ai spiega beniasimo, 
perché il libro. & veramente preziono per 
ché il sud prezzo {lire otto) lo mette. alla 
portata di tutti, 


Ì | Di 
Sogno o realtà? 


sen No; non 6 un sogno .- potrete dali 
dere n quegli ospiti che, ammirando lar 


“amenia ela delleatezza del ticami che. ador- 


nevanno: la vostra casa, avranno l'impres 
sione di espere entrati in ur poctola mondo 
irreale. Non di: sogio, ma di miracolo — st 
mai -— devrebibe. parlaral. DI miracolo of 
tenuto con l'ausilice la guida def due album 
copunto antico» e « lavori in grossa rete n, 
che. Ragno d'oro n ha diffuso al prezzo di 
L. 5 ciascuno. SI tratta: di album. di grande 
formito, rigchi di tavole stupendamente ri- 
prodotte. in rotecalco. che. offrono, con ubi 
procedimento di sleuro. effetto. didattico, 


- l'insegnamento pratico circa l'esecuzione dei 


numerosi disegni contenuti negli album, 
Riehiededi ‘n Ragno d'oro ni Milano, 
azzo Carlo Erba, G. È n 
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vanno Charles Rogers arrivò a Hol. 

Iywood lo chiamarono subito il ti- 

mido. Aveva un sorriso ancora fan> 
ciullesco sulle labbra, non osava frequentare 
ì dancing o i restaurants frequentati da 
grandi astri, Ma piacque alle donne, a tutto 
le donne, possiam dire, e questo segnò la 
sua fortuna. Se dopo tre mesi di permanen- 
su a Cinelandia il nostro Rogers cambiò 
come per incanto, il merito fu buona parte 
di una deliziosa. biondina che faceva alla 
’aramount il doppio di Naney Caroli. « Lo 
vaglio fare di te un divo », esso gli diceva, 
È questa creatura che non era riuscita a 
rendere famoso il proprio nome riuscì a 
lanciara Rogers. I quale, iniziato dalla fur 
bissima amante ai misteri degli studios, di» 
venne hen presta di una baldanza che gli 
valse an nuovo soprannome; Ciurles il te 
meratio - parodiando  ciob uno natissime 
personaggio storica, «- Finirono i auoi cento 
amoreggiamenti, gli ininterrotti Iirl, Te ave 
venture un po' troppo piccanti che allon- 
tanrono la biondina, che si chiamava Nu» 
netie Birmingion, dal terribile giovanotto, 
B precisamente il seguente curioso futterel. 


lo: mentre cra in casa di una signora aposa 


a un ricco messicano — e vi era per degli 
scopi che soprattutto il messicano non a- 
vrebbe dovuto sapere — capitò insospetta» 


to quest'ultimo, Charles dovette rifugiarsi 
in cucina, dove si camuffò con la tenuta 
del cuoco, La signora dovette, per usicre 
dalla situazione, presentare Charles al ma- 
rito come... il nuovo cuoco, È Charles do- 
vette, per non insospettire il messicano, re- 
stare al suo servizio per sette giorni, tra» 
scorsi i quali ci pensò il messicano a licen- 
ziarlo, poiché quel cuoco speciale gli aveva 
fatto mangiare per tutti e sette i giorni so- 
lamento uova fritte. 

Quando Charles ritornò Charles, Nanette 
si era stancata della straordinaria assenza 
e di era dedicata alle cure... di un altro 
giovane timido appena giunto a Cinelandia. 


LEI 


Chi non ha visto, conte ha visto il sotto- 
scritto, arrivare Charles allo stabilimento 
della Paramount non può farsi una giusta 
idea del fascino che costui esercita sulle don» 
no (Maurice Chevalier solo può stargli alla 


pari). Le comparse, le girls, gli corrono in- 
contro, e vedete il giovanotto scomparire tra 
sete velluti e pizzi. « Charles, raccontate 
una storiella ». Charlés racconta le più ame- 
ne storielle del mondo, poi canta, danza, è 
spesso sì metto alla testa di veri e propri 
cori femminili che fanno mandare su tutte 
le furie i dirigenti della Paramount, « Voi 
siete un elemento di disordine » gli dicono 
spesso. Ma Charles riesce sempre a farsi per- 
donare con quel suo viso di eterno fanciullo, 

Anche le donne che non lo amano, gli 
sono amiche, Questo ragazzo quante confi- 
denze ha raccolto, quanti consigli ha dato. 
Non è stato estraneo neppure al matrimo- 
nio Carole Lombard-William Powell, poi. 
ché, amico intimo. di quest'ultimo, si ado- 
però perché Carole perdonasse a William 
quando costei lo aveva sorpreso con Evelyo 
Brent, l'antica fiamma. i 


Mud 


Quanto lettere riceve al' giorno il nostro 
eroe? Dicono che lui e Robert Montgomery 
detengano il record, Un giorno giunse a 


n 


dalla divina. giovinezza che. illum 
‘questi suoi requisiti, ©. - ; 
Interrogato da una pecsonalità taglese un 


Hollywood una giovanetta a quindici anni, 
Era venuta apposta per lui, cra scappata 
di casa. Si presentò alla Paramount e cer- 
cò del signor Rogers, Non aveva un soldo 
in tasca, era vestita male, aveva anche un 
po' di fame. « Sono venuta perchè le voglio 
bene... » disse, Charles le  comperò abiti 
bellissimi, le fece molti regali, poi in nuto- 
mobile la accompagnò alla sua città, non 
lontano da Los Angeles, . a 

« Piccola -— le aveva detto = in sono 
un cattivo soggetto... n Ora Charles e la 
piccola si scrivono lunghe lettere è chissà... 
Ma il gesto dimostra che nobile cuore abbia 
questo scapestrataccio, e che sentimentale 
sia questo dongiovanni, Egli ha la sua cusa 
tappezzata. di ritratti di belle donne, 

« Non sono mai stato cattivo con nessu- 
na - egli dice agli amici + e ho voluto 
bene a tutte. Quando satt vecchio, non 
mi resterà per confortamni che l'orgoglio di 
aver molto amato, NG surà poca cosa n. 

In letteratura sono le donne, almeno per 
l'America, che determinano la fortuna di 
un autore, Esse sono delle formittabili let» 
trici, e inolire hanno un misterioso potere, 

che è quello di diffondere senza 
organizzazione i loro gusti, le lo- 
ro simpatie, Altrettanto avviene 
nel cinematografo, La fortuna di Gre- 
ta, di Marlene, deriva dal fatto che 
queste due fuori classe godono tutti i fa- 
vori delle donne, Altrettanto, se pure in 
misura inferiore, è avvenuto a Ragers. Tut- 
te le midinettas, tutto le studentesse di New 
Yorle, per una specie di tacito ‘accordo, fu- 
rono le più fedeli spettatrici dei film di Ro: 
gees. Dapprima si assisté al fatto curioso di 
sale pieno zeppe di giovanette, quasi di ban 
bine «- ma la cosa parve tanto singole 
he a poco a poco attirò l'attenzione dei 
newyorchesi, In questo modo nacque la pu» 
polarità del giovane divo in America, e son» 
za il successo di New Work la fama di nes 
sun divo varca l'occano. 

Alla prima di Peremownt Revue, cui pre: 
uenziarono quasi tutti gli interpreti, la Sente 
più clamorose furono fatte a Charlen, E dal. 
le donne, naturalmente, Così, quaulo l'anno 
scorso fu in Europa, a Joinville, sede euro 
per della Paramonnt, suscitò parecchie par 
sioni fra le attrici internazionali adunate 
colà, A suo tempo il nostro giornale pub» 
Dlied una fotografia di Maria Dossena, la 
garcomne che on fa l'artista di varietà in 
Italia, n colloquio con Charles, 1 anche li 
uuuichiettà trovò Vattore verunente sim: 
patico. 

Da che com deriva Îl successo di Chirlest 
In arte deriva anche dall ana arte, Perché 
la naturalezza ch'egli ha nella vita la trae 
sporta: di. peso sullo schermo. La. sun: ele» 
ganza, ilLsto aflomnb fanno 11 resto, aiutato 
ina tutti 


mese fa, Charles ha risposto: «Sì, sono 


contento, Non. saprei proprio dire che cosa. 


mi inanchi, Se fossì nato in un secolo In 
cui non.ci fosse stato 11 cinematografo sento 
che mi surel annoiato terribilmente n, 

« B.quali film vi piace Interprete? n. 
chiese ti giornalista, ; 
: « Quelli.net quali mi danno per 
partner le attrici che mi piace 

ciano » all, 

Impenitente Charles! 
E allo domanda: «Vi 
sposerete presto? » egli 
ha risposto . sorridere 
do: a Credeie che 
me ne lasceranno 

il tempo?» 


Files Parma 


LA CASA DEGLI SPECCHI: Realizzazio-. 


ne di Rodolfo Woklmuth, interpretazio- 
ne di Valeria Boothby e F. Catelan. 


Strani gusti del pubblico! Un pasticcio, 
senza capo né coda, composto alla meglio 
con tre vecchissime comiche di Charlie Cha- 
plin, ha retto il cartello della più grande 
sala milanese e italiana, per una ventina di 

. giorni e poi, un film organico, intelligente, 
elegantissimo-come questa «Casa degli spec- 
chi », passa tra l'indifferenza e i biasimi di 

‘un. piccolo pubblico di prémiere e dev'essere 
smontato al terzo giorno di programmaziòo- 
ne, Charlot è Charlot, siamo d'accordo, ma 
non c'è gusto a rivederlo in quei primi cor- 
ti metraggi della sua giovinezza, dove l’at- 
tore non è ancora sbocciato dal clown. Ep- 


poi non'ci si può sempre nutrire di divi-’ 


nità. -Passeranno anni e annì prima che 
sorga un astro della grandezza di Charlie e 
forse non sèrgerà più mai. Non per questo 
«il cinematografo è condannato a «morire. 
Anche su lo schermo, come a teatro, se 


les dieux s'en vout, l'art reste. Il pubbli 


co deve guarire del divismmo e dar credito 
ai nomi oscuri o meno noti e sopratutto ai 
régisseur. Nella grande cinematografia rus- 
sa, . chi conta è l'ideatore e ‘l’esecutorte del 
film. È merito di quest'ultimo se gli attori 
son bravi, convincono, appassionano. Bri- 
‘ gitte Helm. nelle mani di Gallone ci è sem- 
‘brata una grande attrice. Se riflettete un 
mome .to, non’ stenterete a convincervi che 
i nomi degli interpreti delle opere che han- 
no segnato una data, sono stati dimenti- 
: cati, ma: hon- quelli dei loro. autori. Chi ha 
interpretato Ombre. bianche? Chi Intolle- 
rante? Lo chiedo naturalmente ai frequen- 
tatori di spettacoli, non ai tecnici. Nessuno 
sa rispondermi. Mà l'educazione del nostro 
pubblico (parlo del migliore) è di là da ve- 
nire. A ‘teatro, s'è nauseato del vecchiume, 
prima di comprendere il nuovo e quindi 
sommergendo l'uno e l’altro, mentre altro. 
“ve la scena di prosa è ben viva. Al cinema 
“sta. comportandosi ‘allo stesso modo, Colpa 
del commercio, dei dirigenti? Mah! Un fat- 
to.è certo: che tutte le sere, noi spettatori. 
‘delegati, assistiamo a successi e insuccessi, 
che nulla giustifica, Avrei voluto che l’ori- 
pinalità. stilistica del’ Wohlmuth: apparisse 
chiara a tùtti.e gli fossero perdonate talune 
esuberanze (dovute più che altro all'attore) 


«che per un momento han-guastato -l’armo- _ 


. nia della composizione, dopo il. godimento 
che aveva saputo darci con una. sucecesione 
di scene ‘incantevoli! Che. continua, ricerca 
di particolari squisiti, infatti, quanta in» 
telligenza -profusal... E anche Ja recitazio- 

«ne, salvo la menda accennata, era un pro» 
«Qigiò di sincerità. e di ricerca di attitudini 
plastiche, degne di miglior esito. . 

In un caffè, violinista dell’orchestrina; è 
un:bel ragazzo, ma bello sul serio, amiche 
lettrici, è, lui beato, ventenne, che le clien- 
“.Hdel locale gonrdano con tenerezza. Ma, 
«niente da fare, La sua scelta è già caduta 
su. una: camerierina che, grembiule: bianco 
e .cuffietta tra i capelli, fa il dover suo; 
‘quasi volando tra le tavole. E una sera, a 
fatica compiuta, i due ‘ragazzi si mettono 
d'accordo, assistiti: dal paffuto caffettiere 
che preteggerà i- loro. amori..Si può: non 


festeggiare «una promessa ' di. matrimonio? . 


Eccoli dunque seduti, come clienti, serviti 
di tutto punto dal complice. E l'illusione è 
così viva che, socchiudendo gli occhi, i fi- 
danzati si vedono già ricchi e felici, in abi- 
ti di lusso, è un tantino gelosi (il tempo, si 
sa) del ricordo che ciascuno di essi serba 
dell'altro, così come si conobbero, lui irop- 
po bello col sno violino poggiato alla spal 


‘ la, lei fina e timidetta, nel vestitino di ca- 


meriera. Ma l'avvenire sorride. : Senonché, 
ai piedi della fanciulla, è un braccialetto 
smarrito da una bella donna (forse una 
dama?) che frequenta il locale per i belli 
occhi del professorino, Come starebbe bene 
al polso della piccola! Ma non si può. Ella 
conosce la ‘padrona del gioiello e andrà a ri 
portarglielo. Va, infatti. E si trova — 0 
sorpresa gradevole! -—— in un castello fata- 
to. Che appartamento fastoso! E quanti 
specchi alle pareti! Dovunque si volga, si 
rivede là ‘dentro, nell'acqua limpida delle 
lastre. La novità la turba. Sveglia in lei 
la civetteria istintiva della donna. Si pia- 
ce, E piace all'ospite — ‘bizzarra signora, 
ini kimono che la fa sedere accanto a sè, 


l’accarezza, la vezzeggia e le fa dono del.‘ 


l'oggetto ritrovato. Suo quel bracciale? Sì 
Suo. E sua una deliziosa toletta e altro an- 
cora, se vorrà lasciare il cafiè per diventare 
damigella di compagnia. della bellissima e 
ricca dama. i 4 | 

Impossibile resistere alle Iusinghe della 
nuova . vita promessa. L'incauta ragazza 
accetta. E inizia, in perfetta letizia, il suo 


sogno ad occhi aperti. Quale lo scopo in-0 


confessabile di tanto beneficio? Un dupli- 
ce inganno. Liberare il violinista e attrarlo 
verso ‘un breve. capriccio colpevole, ofiri- 
re agli amici di bagordi notturni, quella te- 
nera primizia, che forse cadrà stordita dai 
vini, dai profumi, dal lusso. Si pensa alla 


. Naja tripudians della Vivanti. 


Ma i piani dell’avventuriera non si realiz» 


NUOVI FILMS 


zano che in parte. Ella riesce a turbare il 
ragazzo, con le parole e ì gesti della sua 
esperienza, con i fascini della sua persona 


| stupenda, L'atmosfera di quella casa per 
Jui assurda, lo carezze incredibilmente dolci 


lo strappano, per un poco, perfino al ricor- 
do dell'altra e poi lo condannuno a non su 
per più quale scegliere, a. non saper più 
se perdersi accanto alla peccatrice o redi- 
mersi tornando alla purezza del suo amore. 
Ma la piccina reagisce all'assalto dei golosi 
frequentatori della casa segreta. E fugge, 
così seminuda, con una coroncina di rose 
nei capelli, per tornarsene spaventata, al 
suo caffè. Però il suo caro ragazzo non tor- 
na. Più debole di lei, ha ceduto alla tenta- 
zione. E se torna, un momento, non è che 
per dirle addio, Seguirà il suo destino, or- 
mai uomo e prigioniero dell'istinto. 

Ma nell'istante di salire sul treno che fa- 
rà deviare per sempre il corso della sua vi» 
ta,. il giovinotto sì riprende. Fugge e acc 
corre presso quel povero dunnino senza spe- 
ranza, che gli cade fra le braccia. 

Argomento in certo modo audace, e più 
audace ancora per la realizzazione di talune 
scene, che farebbero uscir dai binari il Mo- 
naco della Tebaide, In altre mani avrebbe 
potuto dar luogo a un. film osceno, nau. 
seante o a grottesche scurrilità senz'arte, 0 
a una storiella giulebbosa, romantica, stan» 
tia. Il Woblmuth ne ha fatto invece una 
cosa veramente bella. Bella è originale, I 
suo taglio di quadro, il sno modo di piaz 
zar la macchina e di comporre gruppi, la 
sua interpretazione della bellezza femmini 
le, così sensuale è lirica, e l'atmosfera che 
sa creare con luci, rifrazioni, riflessi 6 pe- 
nombre, ci dicono ch'egli è maestro in que 
st'arte così difficile e complessa. Tncante- 


«vole la fotografia e ben scelti 1 brani musie 


cali. È sottinteso che si fa così per discore 
rere, Le nostre, son parole al vento... 


 Mady Christian ci lascia 

Risultato precipuo del soggiorno di Lee 
Shubert-a: Berlino è stata la scrittura per 
l'America. di Mady Christians, che egli ha 
aunto agio di. poler ammirate nel. nuovo 
film Aafa: «La donna di cui si parla » è 
sulla scena “nell'operatta: « Die. Toni aus 
Wien» che da oltre sei wiesi si sta rappre- 
sentando al « Metropol-Theater»' di. Ber- 
lino, Secando Shubert, Mady Christians è 
la più interessante attrice che egli abbia si 


nora incontrato nel so viaggio in Europa. 
, Oltre la Christian, egli ha anche scrittura» 


to per l'America il tenore, tedesco Bohnen. 


| I venturi giorni di un pulcino 
Giunge notizia da Itoma: che; in occasione 
di un prossimo congresso tecnico. che si ter- 


rà a Berlino ‘nel mese venturo; l'Istituto . 


Nazionale Luce presenterà, a titolo assoluto 
di ‘novità, una pellicola. documenturia «del 
massimo interesse, che viprendé,. fase per 
fase, lo suiluppo della vita di un pulcino, 
dal momento della deposizione dell'uovo fi- 


‘ n0 A quello della nascita vera è propria del» 


» 


Sui uA Mi P 


tiri minpr mirncee noto aonapscarevm aavasrivami Met 


la piccola creatura. Il film di attimo in at- 
timo, attraverso una sintesi ritmica dello 


sviluppo, va lentamente dimostrando tutto 
il passaggio consecutivo della vita nell'uo- 


vo. durante i ventun giorni che occorrono | 


alla nascita dol pulcito, Questo piccolo ca- 
polavoro, assieme ad un altro film docu» 
mentario «Nascita del riccio », è doavnto 
alla sapienza del prof. Roberto Omogna è 
al suo operatore Giuseppe Tommei, già no» 
tissimi in tutta Europa per i films scienti» 
fici. A Berlino questa novità della Luce è 
attesa con viva impazienza. 


Ultime notizie 


Karen Morley sarà la rivale di Lupa Ve- 
lex in u The Cuban», nuovo film di Late» 
renco Tibbett. La. delicata grazia di. Miss 


Morlay forma un felicissimo contrasta con 


la focosa bellezza «di Lupe Velor ed avrà 
maggior risalto sullo sfondo esotico del film. 


Mw -Il prossimo lavoro di Joan Crawford 
sarà « Mirage» dal'noto lavoro leatrale di 
Edgor Selwyn. Neil. Hanilton sosterrà la 
Parte: del protagonista. Direrione: Brown. 


casa! 


Il nuovo Radio-grammofono 70° 


“La Voce del Padrone” 


ha dato a migliaia di persone una con- 


._cezione nuova dei trattenimenti familiari. 


S.A. Nazionale del. “GRAMMOFONO” 


BILAHO - Gall. Vitt, Eman, Mi, 29-41 
TORINO. » Via Pietro Miona MN. 
ROMA » Via del Tritone N, GI-29 
NAPOLI» Via Rama 1 266-209 


ALLA DERIVA: Realizzazione di Rot 
land V. Lee, interpretazione di George 
Bancroft, Jessie R. Landis, William Boyd 
(Metro Goldwyn). 


Protagonista è Ju tempesta, Una tempe- 
sta furibonda, un tantino magari eccessiva, 
che vorrebbe farci paura. Una nave in balia 
dei marosi che ne spazzano il ponte con 
estrema violenza, ne spezzano gli alberi, il 
timone, giuocandoci 4 palla, E un'altra na» 
ve, invocata in soccorso, di cui è capitano 
l'acerrimo nemico del capitano dell'altra. 
Per un pezzo si va avanti a hase di radio 
messaggi e di S.0.5., di corse precipitose 
dell'equipaggio e dei passeggeri per scale 
» scalette. Aprire e chiuder di porte. Grida 
(sottintese, perché il film è ammutolito), 
imprecazioni, ece, Finché nell'altra nave al 
capitano non verigono tolti i poteri e non 
si giunge al salvataggio, Tutte cose che non 
ci interessano più, Anche perché, svolgen» 
dosi il drammi nottetempo, nell'immensità 
dell'Oceano, la verosimiglinnza Na imposto 
una fotografia buia al massimo, che non ci 
fa vedere nulla. IL pubblico si è mmolato, 


SANGUE BLEU ovvero PARIS GERLS: 
Realizzazione di Henry Moussel, Susy 
Fernon e Daniel Parola, 


Film francese. Abbiamo già visto che la 
Francia ha regisseure di prim'ordine como 
il Clair, l'Herbiee, com'elibe il Mercanton, 
il Gange, cce. Ma anche i meno provvisti, 
I teatro, il teatro ban fatto, di mestiere, 
da botevard, a Parigi lo al respira con 
l'aria, In esso tutto è stercotipo e risaputo, 
chi non In sa? e i luoghi comuni vi si af 
follimo. L'ambiente: aristocratico (& di ri. 
gore e se può farvi capolino una regina + 
come in questo cano i terea republali» 
cai è sermipre un gran. bel vedere, ÎL con 
Nitto, poi, è ancora quello del Zomanzo di 
nu giovano povero (qui abbiamo ln giovane 
povera) è del Padrone della ferriere. IL same 
gue azzurro minacciato, inquinato dal ple- 
beo, la virti offesa è il vizio incensato. 
Perbacco! Siamo ancora a questo? Vi sono 
fincori Bastiglio da demolire? Che nola! 
Accanto a me è pur vero eran due grazione 
signorine francesi che sbadigliavano. Una, 
a cun tratto, ha mormorator «u Zu harbel n, 
È Paltra e C'asf un bien mauvaie fili. 


C'est malhanreux que la Irance ne donne 


que gal ni IE poi, quando il sono ba come 
pletato  Popera,  comentando una disputa 
coniugale con quell'ariettà da idillia che è 
la Lettre d Manon, si suno alzate di scatto 
e se ne sono andate furibonda. Ma la picco 
la borghesia di Parigi consmmatrice del pro- 
dotto, non £ certo del loro avviso, Quella 
magari rifiuta / etti di Parigi, che è valso 
i riscattare l'industria filmistica francese 
dal dispregio universale... 

Comumaque, i Itoussel, i Riel, tutti que: 
sti cateti dei cosnò, cel rouge el noir, del 
baccarà- e dell'hbtel Ritz, che di ogni ra» 
gizzina innamorata: fanno una. Giovanna 
d'Arco dei sacri principi, d'ogni caviglia 
una vedette lagrimogena, avvelenano il ci. 
nema col cattivo teatro, perché il loro cune 
re diunmatico, ex valo, è rimasto appeso 
al collo di qualche ervina di Bernstein, 


°° Enrico Roma 


Audizioni e cataloghi 
gratis a richiesta, 
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Occuparsi du quindici anni di cinemato- 
gratia, significa, tra L'altro, aver conosciuto 
qualche diecina (potrei dir centinaia) di 
giovani dei due sessi aspiranti a prender 
parte al « festino », Si tutta nella maggior 
parte dei casi, di ragiazziae presuntuoso è 
btuttine, che vorrebbero rendend indipere 
denti è di giovinotti, dal diciotto ni trenta, 
che sognano le gloria di Valentino o di 
Ramon Novarro. Tutto sommato, di gente 
senz'alcuna spiccata vocazione, senza studi, 
senza preparazione di sorta, che pensano al 
cinema come alla terra promessa. Oggi, col 
sonoro, le richieste di raccomandazioni e di 
protezione son meno frequenti, perché la 
sfacciataggino umano ha an limite e iL gare 
zone del droghiere è l'appreniiata del» 
Vatelter di mute, non si sentono proprio si- 
euri di saper dire, con voce fonogenica, da: 
vanti a un apparecchio meccanico: « lo ti 
amo», Ma esperimenti recenti, in ierca sini» 
niera, ci dicono che anche aggi noti man- 
cuo spostati capaci di tentar l'avventura, 
a Trai molti che di destino mi ha fatto co. 
noscere e anbire (neo attori, neo amori, neo 
metleurs st scàne) ne ricorda uno solo con 
vivo piucere, Per la ragione che. venne a 
Iubsare alli mia modustisima porta, conda 
aperanza di poteri dedicare alla cinomato» 
grafia teenica. Voleva esser sumografo, 
operatore, magari macchinista, qualunque 
coma insomma che gli olfriase va guadagno 
neria o sicuro e un avvenire tranquillo nel. 
L'industria che preferiva. Eva un bravo rie 
gazzo sui dicintt'anni, di nobile e antica 
famiglia romana caduta in rovina, quindi 
fino, elucato, istintivamente elegante, pia 
cente e tutt'altea che stupido, Bastavano 
le une iipirazioni a provarlo, Mi pincque. 
Gli facilitai l'impresa, Qggi è un ottimo 
operatore e lavora ja Germania. 

Mi son chiesta, più volte: Perché mai 
tanti giovani indeciai uul mestiere da nce 


N SI 


gliere, è questi stessi nognatori delle glo 
tie dello ‘schermo, non s'avviano alla «dif 
ficile è soddisfacente carriora. dell'operato» 
re cinematografico) Non è mestiere. da var 
neri, & vero, ché il pubblico, pronto n cri. 


tieare la cattiva fotografia, non ha una pas 


ola d'elogio per un operatore che si dimo- 
stri artista o, comunque; non sl cura di ape 
prenderne ÎL nome: Ma in ago settore ino 
dustriale o artigiano, esistono artieri che 
meriterebbero gli onori rlella citazione, dal 
quali: aposso dipendono. le fortune. d'una 
azienda e che. s'uppagano dell'elogio del 
tapotecnico, «del principale, del migliora» 


mento. salariale che glie no deriva e, pri 
ma di tutto, dell'intimo piacere per il la- 


voro compiuto. Li peo dunque a costoro 


e non ni bellimbusti del sottosuolo teatrale. 
Ora, lasciamo stare L'America e la Germa» 
nia, ma, che io sappia, in tre lustri di ate 
tività cinematografica, la schiera degli ope- 
ratori italiani non è aumentata che di po 
chi, mentis i vetetmni Non più 4 meno alle 
cora tutti sulla breccia e, anche negli anni 
bai dell'auenza  (otale d'an'induatrla na- 
sionale, hanno sbarcato decentemente i lu- 
naro, Qualcuno s°8 and consolidalo e in- 


di 


"DIVENTA 


G 


gratidito, come il mio bravo Genesi, oggi 
proprietario di un'officina di sviluppo © 
stampa, mentre un ex fotografo d'arte, uo- 
mo di gusto e d'ingegno, che dal « formato 
salon n era diventato régisseur cinemato- 
grafico, e quindi produttore in proprio, par- 
lo del mio amico Eugenio Fontana, è oggi 
Il direttore tecnico dell'Istituto 
Luce. Dunque, la professione, 
dirò meglio l'arte del fotografo 
v dell'operatore è ricca d'impre- 
visti è di lusinghe, I 
Esistono giovani dilettanti, fl 
nostro *** ne ha fatto la scopere 
ta ultimamente, che, con mac. 
chine elementari, si esercitano ql 
cinema, con serissime. intenzio» 
ni. Bene, È nugurabile che co- 
storo non ambiscano (Lutti alla 
stessa messinscena è alla crea 
zione letteraria, e che qualcuno 
si vaglia limitare al completo 
possetiza della macchina da pre» 
sa, L'operatore, il buon opera 
tore, & il protagonista invisibile 
di un fil, il collaboratore indi. 
spensabile del rAgissene, Viden 
tore, spenso, di inquadrature, di 
dettagli, di illuminazioni di 
quadro che imprimono un segno 
al originalità in. una scena o in 
un film, Ma per arrivare a que» 
sto, bisogna. partire, decisi a 
stravincero, amando, da artisti, 
la fotografia, instancabili nel 
carpire ui maestri i più gelosi 
segreti, attitudine che il volgo 
saggiamente definisce «o robare 
Il mestiere », come nel compie: 
re euperimenti di ogoi socia, i 
più difficili, pronti a valersi del 
cano, dell'incidente, del fenome. 
no came di arditi sondaggi, Kai 


alono fotografi pre» 
fessionistia migliaia, 
toa, privi per In mag 
glor parte di curio- 
nità, di audacia. 
L'America ha. rivo- 
luzionato  quest'acte 
ecinche tra noi.si & 
rotto spesso l'incane 
teso; ma. il foto» 
grafo: professionista 
è ancor, in genere, 
illa vecchia routine 
ottocentesca, non si 
adoperare la luce ar- 
tificlale, trasforma, 
esseri. viventi in ca- 
daveri o.in masche» 
rotti. Del paesaggio, 
non parliamo, Quane 
da noi, primi orga» 
nizzatori. dell'Art» 
glanato, cc trovara- 
ran n voler fare una 
mostra fotografica 
artistica del pacsage 
gio, (a Pallanza « 


OÎ 


il restauratore Castellani, qui di Milano, 
può dirne qualcosa — dovemmo ricorrere 
a dilettanti estranei alla Comunità federa- 
ta, E i dilettanti ci fecero far ottima fi- 
gura. Che delizie di quadretti! Sembravan 
pastelli, acqueforti, acquerelli, tanto eran 
vivi .e sentiti. A questo noi vorremmo av- 
viare gli operatori di cinema. Il régisseur 
può avere idee a centinaia, ma se l'uomo 
della manovella non sa realizzarglie- 
le; non gli servono a nulla. Il 

dilettante, perciò, deve 
proporsi temi dif- 

ficili e ten» 


(00 OPERATORI AL LAVORO 


un film 


Tre belle fotografie : di  ateltor". a 
Hollywood prete mentra ‘sì giro 


taro ostinatamente di attuarli, Quando il 
De Mille, per il suo Ie dei Re, si trovò di 
fronte alle difficoltà della. Deposizione — 
scena da far tremare le vene e. i polsi — 
pensò certamente al ‘Rembrandt. In lui tro- 
vò l'atmosfera, il taglio, la disposizione del- 
le figure, la luce, | 

Bisogna, per diventare buoni fotografi, 
studiare i grandi pittori, i classici prima e 
poi giù giù fino ai moderni, ni contempo- 
ranci, C'è da imparare dovunque. 

Entrare in uno siabilimento in qualità di 
niuto-operatoro o di semplice apprendista 
non stipendiato, sta bene, Questo è il pri- 
mo passo da fare, E tenere gli occhi bene 
aperti a tutto. Ma, in casa, studiure per 
proprio conto problemi affacciatisi casual» 
mente alla fantasia e risolverli sulla carta, 
con disegni allo brava io nel proprio labo: 
ratorio, se lo si possegga. TI giovine studio» 
so deve porsi sotto gli occhi, ad esempio la 
Nascita di Gesù del Correggio (se ne tro- 
van dovunque piccole riproduzioni a bianco 
e nero e n colori) come se il rigizsane da cui 
dipende gli avesse detto: — Domani ripro- 
durremo fedelmente quel quadro, Prepà. 
rati a disporre le luci, per ottenere i me» 
desimi effetti. Poco n poco, l'apprendista 
deve riuscire a fissire con qualche appros: 
simazione, sui piani della scena, Villumi. 
nazione necessaria, perché la luce viva, co 
mo nell'originale, investa, in primo piano 
il volto e le mani della Vergine che sorreg» 
ge il Bumbino, anch'esso in piena luce, 
coma le due figure di donna che lo contem» 
piano cstasiate 6 i personaggi di secondo 
pinno rimangano immersi nella penombra, 
ma, riconoscibili sullo sfondo grigio dell'al- 
ba che s'annunzia, ° 

L'occasione dell'esperimento sul vero ca- 
pita sempre. Non sarà tutto il quadro, ma 
un dettaglio particolare che ni presti. al 
fiuvco di Inci appreso dal Correggio. Ha 
ata quello per rendersi conto dell'essttezza 
dei calcoli fatti, 

Questo per l'arto, Circa la tecnica, alla 
prafica bisogna accompagnare la teoria, fe 
utile seguire Je pubblicazioni selentifiche, 
domo, ad esempio, la « Revue scentifigue n 
onde. tenersì al: corrente delle applicazioni 
‘6 degli atudi in. corso. 

Che cos'8 il file grandater? E il film fule 


une (la nuova invenzione inglese)? è l'ape. 
parecchio ultrirapido? ‘L'ignoranza. nou è 


consentita, Infine, nell’assistere alla proie. 
zione di un film; non si deve-badare al sog- 
getto è alla recitazione, ma alle inquadra» 


ture, all'iluminazione, alle. trovate tecni. 


che, ai trucchi, pronti a informarsi sul 
procedimento mudottato qualora sembri dee 
gno di singolare atterizione 6 possibile di 
sviluppi, 

Quella dell'operatore è una grande arto, 
che permette, con Vaiuto delle lingue (da 
impararai simultaneamente) di viaggiare, di 
affrontare l'estero e che apre la via a più 
che discreti guadagni. 


È Enrico Roma 


LO DICA A ME E MI DICA TUTTO 


nica. L'opera è in due volumi. signorilmente. 


Nensia - Venezia, L'indirizzo di Douglas è 
«Cove. Way, Hollywood ». A Colman scrivi 
presso gli Artisti Associati, i 

Un'ammirditice di Lupe, Piace anche a me, 
Lupe, Velez. Non possiamo pubblicare fotografie 
de «La canzone del cuore », Ai lettori interes. 
‘sano — cd è naturale — le novità. 

Tom - Mantova. Ti ripeto che è possibilissi- 
mo che una ragazza di 22 annì si innamori di 
un giovane di 17. Tu dici: quali mezzi. può 
adottare il giovane per farsi capire? Ti rispon- 
do: i mezzi soliti, dalla « dichiarazione » orale 
a. quella mediante telegramma con risposta pa- 
| gatà. Puoi anche farla precedere, la « dichiara- 
zione » orale, da un doppio salto mortale; ho 
Visto la cosa al Circo, fra clowns, e ti assicuro 

“che è graziosa © conferisce a chi la esegue una 
notevole originalità.’ 

Irina. Matlerie Dietrich ha 30 anni; Mirzi 
Green 10, Come faccio a saper tante cose sui 
divi? Semplicissimo: vado e torno .da Holly- 
wood un paio di volte al giorno e spesso anche 
tre. Greta Garbo non è sposata, né fidanzata, 


Che cosa mi ispira questa diva, che i giornali. 
definiscono « La sfinge'»? Mi ispira un sincero” 


compianto per ciò che dicono di lei i giornali, 
Personalmente, se fossi un grande uomo asse 
diato dai reporters, li accoglierci con gentilezza; 
ma a quello fra loro che osasse paragonarmi alla 
Piramide di Cheope, romiperéi il naso. 
Milanese addolorata e in pianta. Amasti un 
giovane, ma non: fosti espansiva con lui ed egli 
ti lasciò, Ora lo rimpiangi e soffri, tanto più 
«che lo sai fidanzato ad un’altra. Parlagli, mia 
cara, digli sinceramente che ti senti sua. Egli, 
se di donne capisce qualcosa, apprezzerà il tuo 
gesto. La calligrafia ti definisce ‘indecisa, debole 
e assai sensibile, l 
Chimico ventenne. « Gentilissimo Super-Revi- 
: sore, è la prima volta che il mio pugno fa co- 
noscenza con la sua gentil. persona ». Così co. 
mincia la tua lettera, ©, 0 giovane virtuoso del 
“«parlat figurato, permettimi di dirti che la. mia 
persona, gentile fino ‘a un certo punto, non am. 
: bisce dimestichezza coi pugni di chicchessia, Pro- 
<a seguendo nella ‘lettura, apprendo ‘chie desidero: 
«resti di pubblicare qui, ‘ad. uso. di Mary quindi. 
cenne, questo. trafiletto @ La ‘proposta. sua, 0 


è “Maryy caldamente ‘ha toccato il: mio cuore: vor. 
“Tei essere così fortunato di diventare; almeno in. 


questa rubrica, il suo Principe Azzurrol'», \Uf. 
Principe. Azzurro. per corfispondenza, Insomma; 
un innamorato a puntate settimanali: ecco che 


cosa i tuoi genitori hanno allevata sinora con - 


l'illusione di farne un uomo ed un chimica, Que- 
sta, amico mio,-è una rubrica seria, e non un 
“punto di ritrovo degli eroto-grafomani; fra le tue: 
c.storte.e i-tuoi alambicchi cerca di farci stare ans 
che. questo convincimento, E l'amore; ricordati 
che l'amore può hasceré da mille casi bizzarri: e 
‘inauditi, ma.non dallo scambio di biglietti idioti. 
«Donna senza amore, La Dietrich e la Garbo 
cm. piacciono entrambe, -Se apprezzi l'arte non 
«puoi. parlar male dell'una "e bene dell'altra. Tu 
‘affacci “persino. il: dubbio «che tutti coloro che 
‘hanno lodato Marlene siana stati. profumatamen- 
cote-pagati dagli avversari di Greta. Permettimi di 
“’disingannarti +. anch'io ho” elogiato la Dietrich, 


“ma ti posso assicurare che pelle mia. casa dol» 


ti-dari- finora ‘non “né abbiamo visti; né' di faccia 
‘né di profilo, heppure in. sogno..." 


Scutari d'Albania, « Quale sarebbe la maniera 


più attraente “ii far parlare una donna muta? 


‘Strani domanda, la'.tua. Secondo me, chi ha-la. 


«forguina.di ‘possedere una donna “hiuta, non deve 


chiedere altro a. Dio; . 
i di v x i Mi 
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D'ITALIA E PARRUCCHIERI PER SIGNORA O.FRANCOI 
CONTRO VAGLIA AL CONCESSIONARIO ESCLUSIVO 


-S. SONA SSON£C.-P/SA 


;IPPO: PIAZZI, . Direttore: responsabile... 
SERRE MAROTTA, Redattore: capo 


Venezia mial Se gli uomini in generale ama- 
“no Je donne dipinte o naturali? Secondo, Come 
uomo in' generale io amo le donne per un com- 
plesso di circostanze assai più importanti del 
maquillage. Rod La Rocque ha 33 anni, 

Bruna Esedra. « Un anno fa un sergente mag- 
giore mi fermò per la strada c mi chiese .il per- 


messo di accompagnarmi a casa; ma io gli dissi 


di no e basta, Ora sono quattro mesi che egli 
gira sotto le mie finestre. Che devo fare? ». 
Secondo, Se ti piace, calagli una scala di seta; 
se non ti piace pregalo di ripassare quando sarà 
colonnello, 

Ci credi tu? Non mi pronunzio, Una statura 
di 1,65 è discreta, La calligrafia rivela intelli- 
genza, egoismo, 

Maga Nera, Sono lieto di apprendere che que- 


—. Eureka! Eyrehal 
1 Mal avuto la collana? 
«1 Meglio, amici? Ho:trovato una scatola di “)Magnesla S. Pellegrino”) 


sta rubrica diverta tutti i vostri parenti. Gao 
nell’immaginarmi il. nonno che. contende al ni 
pote il possesso del giornale, fl babbo che grida 
alla mamma: «Da' qua». La mia opinione è 
che per evitare dissidi vi dovrebbero essere in 
ogni famiglia parecchie copie di « Cinema. Il 
strazione. », Sono il ‘solito altruista, capite? ec ti 
plicandosi così 1a tiratura: potrei chiedere all'edi. 
tore «li. migliorare i miei emolumenti, 
Merely.T.. Siete un. giovane ‘intelligente, non 
c'è che dire. Molto intelligente, anzi; ma mert 
tereste di fare il'-giornalista almeno per tré me- 
si, a fianco a' noi, Mi piacerebbe, dopo tre me» 
si, chiedervi notizie delle vostre file, La. vostra 


‘calligrafia dice: idealismo, mancanza di senso 


pratico, poesia... - 

Ines la. verderuzani » ‘Roma,. « Come devo 
comportarmi: con. un. mio amico che dice di 
imarini. follemente ma intanto sfacciatamente mi 


© fa ‘vedere le lettere delle suc molteplici ragazze 
‘ed “anche. leggere ‘suoi. biglietti‘ diretti a. loro? 
Come le. sembra quest'uomo? Può dare affida» 


mento? ».. Bene, Ines, io mi domando in quale 
taxi dini: dimenticato (oggi-è di moda -dimenti. 


» care oggetti ‘preziosi In-taxi). il'buonsenso ce i) 


discernimento. La tua lettera. può equivalere ‘sol. 


tantoa quella. di uh. banchiere che mi serivesse ; 


così; ‘« Ho conosciuto un. giovane appena uscito 
dal‘carcere; dove ha scontato dieci antii di con- 
darina' per rapinava mano armata. In carcere egli 
ha alleggerito ‘dell'orologio tutti i secondihi; Fiv 
scendo a farli giungere ni suol. complici all'ester- 
no. del tetro e: vipilato edificio. Caro: supér-revi: 
sore, che cosa pensate di- quest'uomo? Credete 
bancat n 0 0 | È 

Amd ‘». La Spezia; Strana. storia, quella. della 
tua corrispondenza con un signore sconbsciuto. 
Vi seriveste. per quattro mesi, poi tu desiderasti 


‘ che. farei. male “a nominarlo. cassiere della ‘nia 


UN BEL SENO 


Magre, corpo senza: forme, Benzi 
sviluppo, senza curve, Seno 0 
patto - liscio nd abbassato, DI- 
terrele un bel. Seno,-ono svilup. 
po armonioso e perfetto, colla no- 
atra Cura Esterna eMenve ‘@ dora. 
tura, Lu 18, Dr, 0, 1 PABKEN 
Via Pasrerella N, 6 * MILA 


Amiche Cure Speciali per ingrassa 
© FO; per Dimagrire e per i Capelli, 


vederlo, Ahimé; l'incontro fu una delusinne che 
ti guarì per sempre dalla mania di accostare la 
tua anima a quella di signori sconosciuti, Na- 
turalmente io trovo che fu un bene: non si 
compra il ‘gatto nel sacco e non si ama una 
persona per il colore della sua carta da lettera 
e perché è brava in italiano. A 

Rive d'Andalousie. « Sono una bìmba quindi. 
cenne, sognatrice, amante del bello e del mister 
rioso, di tutto ciò che tocca il pericolo ». Sup- 
pongo che se i tuoi parenti non ignorano fa ta 
predilezione per il pericolo, avranno un gran da 
fare per. tenerti lontana dai fiammiferi e dal 
contatore del gas. Cerca di moderarti; quanto 
al tuo sogno d'arte, mandami qualche. istanta» 
nes e ui saprò dire la mia opinione. 

Legno scuro. Godesti e soffristi una grande 


passione; finché dl titolare dei tuoi sogni non se 
ne dimostrò indegno abbandonandoti per Ja toa 
migliore amien, L'amicizia è l’amore, queste due 
cose belle ti tradirano. Passata la fase acuta del 


- disinganno, hai cercato di ritrovarti - in nuovi 


idilli; ma non ci sei riuscita, Non è nulla, degno 
scuro, non è nulla, Forse il tuo cuore ha an 
cora bisogno di riposo, forse la disintossicazione 
della tua anima non è completa. Un bel gior: 
no, cmnmné quei malati che improvvisamente gel. 
tano le prucce e si mettono a correre € n saltare 
{spettacolo n-cui soltanto i fabbricanti di appa: 
récchi onopedici non assistono con piacere) tu 
rinascerti all'amore e. alla ‘gioia, 

W. BR. Helm - Milano. MU spiace, ma « Gine- 
ma Ulustrazione » hn' già troppi collaboratori, 

Fiorentinaceio, IL rotocalco’ ha maltissiné pose 
sibilità; ma da. maggior: parte ancora da sage 
giungere; per. qualche anna sit dunque un. po' 


‘meno esigente. Sulla diserzione dei « fotogenici » 


dal concorso delle Espressioni, ho ‘dette: la mia, 
——Piccola: appassionata » Lecce, L'aria di Rapal. 
lo\non ti ha. fatto pensire a me per oltre due 
mesi; È indiscutibile, queste mazioni climatiche 
sono una. gran. bella cosa; e proverà a. consi. 
gliare: il mio sarto ‘Un-lungo soggiorno a Rapal: 


lo. Chi vincerà. quest'anno. il campionato. di 


calcio? Mi. Hanno tanto pregato di non dirlo, 
Signoria Torlnese. Interpreti erano Jack Holt 

e Ralph Graves, DE 

: Luigi. De Lorenzi ‘+ Perugia; Napoleone. è 

sempre una figura. piena ‘di fascino, e mi xpiego 


- perfettamente cid «che hai. provato. assistendo alla 


proiezione del film « Soue'Elena n DI tibri che 
trattino “Il soggetto te ne suggerirò: uno solo, 
ina è un libro che vale tutta ta Tetteratuta napo: 
leonica messa assieme: si tratta del « Memoriale 
di Sant'Elena »- del Conte Las Cases; che fu 
compagno di. Nipoleone ‘nella relegazione  occa. 


NUOVO TRATTAMENTO DELLA. 


| Debolasza d'adito, Otosclersi; Ronzli, pes. 
Dimentaaigal pratulte. = Domenica ore 1048 
:‘ Lunedì o-Babato ore.10-1% è 14:17 


ISTITUTO REM: Milano,» Via-Piolti de' Bianchi, 4 


(Anformasioni gratwita par corriapandenza); 


RDITA' 


14 


rilegati (complessive 1376 pagine di testo, con 
oltre 2000 illustrazioni) e coma, presso librerie 
o la Casa Rizzoli < Piazza Carlo Erba 6, Milano 
L, Bos 

Quinto Qecimiano, Vuoi darti al cinema, Ti 
sei fatto spedire (in una tettera aperta?) un ca- 
vallo dalle praterie americane e ti sforzi di emu. 
Inre i cowboys, Dici che concepisci la vita come 
un proiettile; ciò è verosimile perché son certo 
che vedendati io sentirei immediatamente il bi 
sogno di sparare, Mai pià girato un piccolo film, 
nel quale alcuni banditi, per impadronirsi. di 
una ragazza da te difesa, ti hanno rinchiuso in 
una casa che doveva poi essere riempita d'acqua. 
Si trattava, evidentemente, di banditi incapaci 
di far differenza fra una cos e una bottiglia; 
quanto a me, non so se ledire di più, nel tua 
lavoro, l'ardita concezione, o la palpitante 
drammaticità, E perché poi nella lettera mi ri. 
peti due volte che sei molto intelligente? Credi 
che non me ne search accorto egualmente? 

Venesia radiosa, Perché avete futto un così 
minuzioso process a un min innocente scherzo? 
Son lieto che cominciate a interessarvi di cine 
matografo e în linca di massima condivido le 
vostre opinioni, Dell'attore non posso dirvi altro 


“che è abbastanza bravo e che lavora in Francia, 


Appassionato Cine - Milano, Scrivi al de, Max 
setti, via Meravigli 18, Milano, 

Merlecio innamorata. AV Lido di Milano, mene 
tre una Casa cinematografica girava alcune sce» 
ne dal vero, chiedesti di premdervi parte, Una 
bella ragazza faceva contemporanemente Jo stes: 
so e così vi trovaste accanto, trasformati in ute 
tori. Vi siete poi rivisti, e ta, che sei scaro di 
pelle, le hai Cattri credere di emere un mneticcio, 
Con ciò ri sci proposto di interesarla, ©, pare, 
non a torto, Infatti la fanciulla ti si va rapi. 
damente. affezionando e tu sci certo di «lover 
questa fortuna alle gocce di sangue negro che 
cila pensa u circalino nelle vene, Non è im. 
probabile; forse questa cagazzo ha l'anima di 
una colonizzatricè e ta le dai mado di coloniz 
nare senza muoversi di casa, Sita attento, però, 
che, trasferendosi con la fantasia dall'Africa al- 
l'Ada, ella non ti inganni con qualche. cinese 
venditore di perle. ‘Perché non cerchi di farti 
amare — e magari anche tradire —- come pra» 
dotto nazionale? sarebbe assai più dignitoso. 

Alberto Mario, Prova a offrirti alla Cines. Mi 
preghi: di prendere nota della tua personalità, 
che fu definita. « meravigliosa in ogni manife» 
stazione artistica », ed io mi affretto a segnarlo 
tomo mecuino, nel caso che qualcuno ini 
chieda appunto di procurargli qualche meravi» 
gliosa. personalità, 

Realtà » Ferrara, Sei fidanzata è, tato ti 
quanto Ini, avete. posata la trentina. Giustifico 
quindi il tuo desiderio di  affrettare le nozze. 
Tempi migliori, dovresti dirgli, nulla vi imper 
disce di aspettarli indieme, come coniugi. Ti 
esorto, insomma, a parlargli con franchezza, co- 
me hai fatto con mer in fondo è la tn vita 
che difendi, « ne hai tutto il diritto. Ecco che 
ti ho risposto seriamente, come iu volevi. 

NN Roma, Dall'autoritratto ti giodico gra- 
ziosa, Perd non capisco che cosa intendi quan 
do dici che hai la bocca « meaza di un sesso, 
mezza dell'altro ». Hai forse i balli? l 

Un illuso. Vi sono libri che volgarizzano mal. 
ti prablemi cinematografici; ma libri leggendo 
i quali si possa diventare attori ti Asgicuro che 
non ne esistono, 


IH Su per Revisore 


VI conda H vallo Ane a delicato 
he Cipela "Giacinto lonamorata, si 


evitare ogni. 
cattiva delusione 
esigere ilnome LETRIK 
sul pettine. 


CL) Piccola è robusta pila racchiusa 
nel manico inolante del pettine, 

(8) Quppia fila di denti elegantemente 
michelati vhe endulano i capelli 

. mentre li pettinale, 

(3) impugnatura isolante a due calori 
armanizaanti, 

(4) Molla eluatica per assicurare il 
perfetto contatto, 

(6) Microrlampadina che gi accenderà 
mettendola a contatto dei denti 


del pettine in maniera da chiudere 


il cirunito. 
Qi a rtetilenta). 


Riceviamo. migliaia e migliala «di 
calde attestazioni. 

Queste TFatografie cd attestazioni 
sano diana pecsona entusiasta del 
pettine LETIIK è 


PRIMO 
GIORNO 


MA vena sn princitto dl calvicte. I mel capelli 
sl facevano snpra più radi” 


DECIMO 
GIORNO 


"1 capelli cominelano n crescere nelle parte 
mipceniati I del capelli an cadetta più ma 
altanna file dela # cominelano ad ondularit®* 


QUINDICESIMO 
GIORNO 


4 1intel capelli sno magnifici, ondulati, d'un 
bel colare nattsrale e tasti li ammirano, inte 
tn “permanenti”. IUmio LETRIK ml basa." 


(fotografia 
originate). 


ha dolce corrente 
delettrica.- passando 
nialle radici ha ride» 
ho vitalità e colare 


entita meraviglione 


VOSTRI CAPELLI 


appena che impiegate questo meraviglioso 
PETTINE ELETTRICO 
vj i BB zl 7 


Ecco Il pettine elettrico fl cul risultato stupisce tutti quanti LETRIK, con la 
sua azione meravigliosa, costitulsce fin dal primo giorno, IL PUNTO DI 
PARTENZA DI UNA ONDULAZIONE PERMANENTE. ESSO VA BPUNTAIN 
DEI NUOVI CAPELLI DALLE RADICI MORTE O MORENTE 

In 48 ore, cominciano spuntare nuovi capelli, X vostri capelli ritrovano fl loro 
colore naturale 6 tutto Il loro aplendore. La doles corrente elettrica passando 
da una fila di denti del pettino all'altra, va fino alle radici del capelli, Le 
rlanima #« le fa rivivere, 

LA PORPORA B LE MALATTIE DELLA PELLE DELLA TESTA SCOMPALONO 
COME PER INCANTO, 

Dopo «8 ore, l'Impiego del pettino “elettrico” LETRIK, invece d'un altro 
Inanimato, asalcurerà al vostrl capelli, anche #46 erano già abbondanti, una 
tiuova bellezza che farà l'ammirazione di tutti: 

{I CAPELLI GRIGI RIFRENDONO: IL LORO COLORE. NATURALE. Seguite da 
un. glomo. all'altro 11 progresso di questo colora rinaacente, Fra-breve non 


avrete che. a tagliare la punta del capelli rimasta griglia. I ‘vontel capelli 


avranno ritrovato giovinezza, salute a bellozza: i 

VOI POTRESTE CREDERE CINE CIÒ E TROPPO BELLO PERCOE SIA VERO, 
MA: NOI VELO GARANTIAMO. Circa un milione di persone, dapprima ineres 
dule, na sono rimasto entunlaste dopo 24 ore, Posscdiamo migliala di lettere 
attestanti Il risgltato meraviglioso del pettine LETRIK — LETRIK non solo 
fa rinascero i capelli di tutti, nomini, donne, bambini, ma ridà loro anche ll 
colore è la bellezza naturalo, i 
LETRIKN'IMPREGA SENZA ALCUN PERICOLO, anche por { bambini, Nessuna 
icona: Vol non potreste eredere cha vi'é elettricità de non facente l'esperienza 
di ‘mettere in contatto. con. | denti del pettine vna piccola lampadine che sl 
accende immediatamente. La pila che alimenta Il pettine dura nel masi. Una 
nuova pila costa appena L. 3 Con la sola apesa annuale di La 6° voi vi asal= 
curate una bella capigliatura ondulata per tutta la vita é 

Per avere, vol pure, questi bel capelli, Inviateci oggi atesso Il talloncino qui 
in calce, Non vi costa nulla di fare l'esperienza di questo. meraviglioso 
LETRIK, aul vostri stesal capelli; per una nola settimana, se lo desiderate 

8a tutto quello che è detto in quest' annuncio non si realizza per voi, ditecelc 
schiettamente ‘e ritornatecì ll pettine LETRIK. Noi vi rimborneremo, senz 
alcuna discumalone, 22 lite So e le upese postali. 

Si tratta di un'offerta leale. Vogliamo che na alate {1 solo giudice, Riempite 
oggi sultano questo talloncino 


RIEMPITE E INVIATE - 
A OSILIETRI VIA MANZONI 20 - MILANO 
Vi rimetto qui accluso vailia di Ly .27.50 con preghiera di mandarmi è diro 
di posta uno del Vostri pettini elettrici “LETRIK" con relativa pila ed iatri- 

aloni, A queste precise condizioni : 

Che asso mi din plena noddfatazione e che se entro sette Hiorni dal ricevimento 

mos fossi pienamente soddisfatto della prova Ve lo ritornero franco [cx] 
GC. LL 


LELE, 


è di 


di ‘porto € Vol ml restitulrete, senza discuszioni né beghe, la 
somma che qui VI unisco, 


e ilarità 


RAIL PAAIPAIA RADO ZA CIA A NANO CIAEMA NE CROATE FONTANE TARA ATE rinata! Pata Ri 


MR, « PIENE MICHOLAMPADINA AGGIUNGERE Le 1 


suse INVIATE OGGI STESSO 


i 'prodotti “Letrik” sl ‘trovano in vendita alle stesse condizioni 
anche presso tutti 1 principali profumieri e negozi di chinca» 
glieria, — Sf concedono esclusività in zone ancora Ilbere. 


“LETRIK" « Via Manzoni, 20 - MILANO 


Fot stistirshiisitiltittiitii:dd ti id 
ROTTI TtItitLiLii.diiti Li. 


Fotografia di inaltea 
persona entusiazia del 
pettine LETIHK i 


PRIMO GIORNO 


#fonilet capelli erano radta 
grigio AI anni sembravo 
averne 45", 


DECIMO GIORNO 


“1 Dapprima: Incredulo, ara 
non la sono più Nuovi cepell 
spuntano è ritrendono il loro 

colore. 


QUINDICESIANO GIORNO 


“Il vostro pettine LETRIK ha fatto 
injracali; La mia capigliatara è 
folta; onidirtata ed ha ritrovato IL 


ano colare cosragno d'una valta, 


Grazie 1 Ne piarlero' a tutti. 


Per | vostri 
i BIMBI 
Fotografia 
Rotografi f 
Ti vostri bimbi 
avranno del 


sibi 
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